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NOTE DE L’EDITEUR

Dans une lettre datée du 9 décembre 1859, Victor Hugo écrivait :

« L'ensemble de mon oeuvre fera un jour un tout indivisible. [...] Un
livre multiple résumant un siecle, voila ce que je laisserai derriere
moi. »

Cette présente édition numérique originale répond a ce voeu !

En effet, pour la premiere fois dans I'histoire du livre, 'oeuvre
monumentale de Victor Hugo est regroupée en un seul volume : ses
romans, ses poésies, son théatre, ses essais, ses discours, sa
correspondance, ses voyages, ses dessins... Une édition assortie de
plus de 300 illustrations, de présentations, de témoignages et de
commentaires parfois inédits.

L'objectif des éditions Arvensa est de vous faire connaitre les
oeuvres des plus grands auteurs de la littérature classique en langue
francaise a un prix abordable, tout en vous fournissant la meilleure
expérience de lecture sur votre liseuse. Nos titres sont ainsi relus,
corrigés et mis en forme spécifiguement.

Cependant, si malgré le soin que nous avons apporté a cette
édition, vous notiez quelques erreurs, nous vous serions
reconnaissants de nous les signaler en écrivant a notre Service
Qualité :

servicequalite@arvensa.com

Pour toutes vos autres demandes ou suggestions, veuillez écrire a :

editions@arvensa.com

Nos publications sont régulierement enrichies et mises a jour. Pour
étre informé de nos actualités et des dernieres mises a jour de cette
édition, nous vous invitons a vous inscrire sur notre site :

WWW.arvensa.com
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Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur
enthousiasme en I'exprimant a travers leurs commentaires.
Nous vous souhaitons une bonne lecture !

Arvensa Editions.
www.arvensa.com
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Préface de I'édition originale
(Janvier 1823)

L'auteur de cet ouvrage, depuis le jour ou il en a écrit la premiere
page, jusqu'au jour ou il a pu tracer le bienheureux mot FIN au bas de
la derniere, a été le jouet de la plus ridicule illusion. S'étant imaginé
qu'une composition en quatre volumes valait la peine d'étre méditée, il
a perdu son temps a chercher une idée fondamentale, a la développer
bien ou mal dans un plan bon ou mauvais, a disposer des scenes, a
combiner des effets, a étudier des moeurs de son mieux ; en un mot, il
a pris son ouvrage au sérieux.

Ce n'est que tout a I'heure, au moment ou, selon l'usage des
auteurs de terminer par ou le lecteur commence, il allait élaborer une
longue préface, qui fit comme le bouclier de son oeuvre, et contint,
avec l'exposé des principes moraux et littéraires sur lesquels repose sa
conception, un précis plus ou moins rapide des divers événements
historiques qu'elle embrasse, et un tableau plus ou moins complet du
pays qu'elle parcourt ; ce n'est que tout a I'heure, disons-nous, qu'il
s'est apercu de sa méprise, qu'il a reconnu toute l'insignifiance et toute
la frivolité du genre a propos duquel il avait si gravement noirci tant
de papier, et qu'il a senti combien il s'était, pour ainsi dire, mystifié lui-
méme, en se persuadant que ce roman pourrait bien, jusqu'a un
certain point, étre une production littéraire, et que ces quatre volumes
formaient un livre.

Il se résout donc sagement, apres avoir fait amende honorable, a
ne rien dire dans cette espece de préface, que monsieur I'éditeur aura
soin en conséquence d'imprimer en gros caracteres. Il n'informera pas
méme le lecteur de son nom ou de ses prénoms, ni s'il est jeune ou
vieux, marié ou célibataire, ni s'il a fait des élégies ou des fables, des
odes ou des satires, ni s'il veut faire des tragédies, des drames ou des
comédies, ni s'il jouit du patriciat littéraire dans quelque académie, ni
sl a une tribune dans un journal quelconque ; toutes choses,
cependant, fort intéressantes a savoir. Il se bornera seulement a faire
remarquer que la partie pittoresque de son roman a été I'objet d'un
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soin particulier ; qu'on y rencontre fréquemment des K, des Y, des H et
des W, quoiqu'il n'ait jamais employé ces caracteres romantiques
qu'avec une extréme sobriété, témoin le nom historique de Guldenlew,
que plusieurs chroniqueurs écrivent Guldenloéwe, ce qu'il n'a pas osé
se permettre ; qu'on y trouve également de nombreuses diphtongues
variées avec beaucoup de golt et d'élégance ; et qu'enfin tous les
chapitres sont précédés d'épigraphes étranges et mystérieuses, qui
ajoutent singulierement a l'intérét et donnent plus de physionomie a
chaque partie de la composition.
Janvier 1823.
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Préface de la deuxieme édition
(avril 1823)

On a affirmé a l'auteur de cet ouvrage qu'il était absolument
nécessaire de consacrer spécialement quelques lignes d'avertissement,
de préface ou d'introduction a cette seconde édition. Il a eu beau
représenter que les quatre ou cing malencontreuses pages vides qui
escortaient la premiére édition, et dont le libraire s'est obstiné a
déparer celle-ci, lui avaient déja attiré les anathemes de I'un de nos

écrivains les plus honorables et les plus distingués [ll, lequel l'avait
accuse de prendrele ton aigre-doux de l'illustre Jedediah
Cleishbotham, maitre d'école et sacristain de la paroisse de
Gandercleugh ; il a eu beau alléguer que ce brillant et judicieux
critiqgue, de sévere pour la faute, deviendrait sans doute impitoyable
pour la récidive ; et présenter, en un mot, une foule d'autres raisons
non moins bonnes pour se dispenser d'y tomber, il parait qu'on lui en a
opposé de meilleures, puisque le voici maintenant écrivant une
seconde préface, apres s'étre tant repenti d'avoir écrit la premiere. Au
moment d'exécuter cette détermination hardie, il concut d'abord la
pensée de placer en téte de cette seconde édition ce dont il n'avait
pas osé charger la premiere, savoir quelques vues générales et
particulieres sur le roman. Méditant ce petit traité littéraire et
didactique, il était encore dans cette mystérieuse ivresse de la
composition, instant bien court, ou l'auteur, croyant saisir une idéale
perfection gqu'il n'atteindra pas, est intimement ravi de son ouvrage a
faire ; il était, disons-nous, dans cette heure d'extase intérieure, ou le
travail est un délice, ou la possession secréte de la muse semble bien
plus douce que I'éclatante poursuite de la gloire, lorsqu'un de ses amis
les plus sages est venu l'arracher brusquement a cette possession, a
cette extase, a cette ivresse, en lui assurant que plusieurs hommes de
lettres trés hauts, trés populaires et trés puissants, trouvaient la
dissertation qu'il préparait tout a fait méchante, insipide et
fastidieuse ; que le douloureux apostolat de la critique dont ils se sont
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chargés dans diverses feuilles publiques, leur imposant le devoir
pénible de poursuivre impitoyablement le monstre du romantisme et
du mauvais go(t, ils s'occupaient, dans le moment méme, de rédiger
pour certains journaux impartiaux et éclairés une critique
consciencieuse, raisonnée et surtout piquante de la susdite
dissertation future. A ce terrible avis, le pauvre auteur

Obstipuit ; steteruntque comae ; et vox faucibus haesit ;

c'est-a-dire qu'il n'a trouvé d'autre expédient que de laisser dans les
limbes, d'ou il se préparait a la tirer, cette dissertation, vierge non
encore née, comme parle Jean-Baptiste Rousseau, sur laquelle
grondait une si juste et si rude critique. Son ami lui conseilla de la
remplacer tout simplement par une maniere d'avant-propos des
éditeurs, dans lequel il pourrait se faire dire trés décemment, par ces
messieurs, toutes les douceurs qui chatouillent si voluptueusement
l'oreille d'un auteur ; il lui en présenta méme plusieurs modeles
empruntés a quelques ouvrages tres en faveur, les uns commencant
par ces mots : Le succés immense et populaire de cet ouvrage, etc. ;
les autres par ceux-ci : La célébrité européenne que vient d'acquérir ce
roman, etc. ; ou : Il est maintenant superflu de louer ce livre, puisque
la voix universelle déclare toutes les louanges fort au-dessous de son
mérite, etc., etc. Quoique ces diverses formules, au dire du discret
conseiller, ne fussent pas sans quelque vertu tentative, l'auteur de ce
livre ne se sentit pas assez d'humilité et d'indifférence paternelle pour
exposer son ouvrage au désenchantement et a l'exigence du lecteur
qui aurait vu ces magnifiques apologies, ni assez d'effronterie pour
imiter ces baladins des foires, qui montrent, comme appat a la
curiosité du public, un crocodile peint sur une toile, derriére laquelle,
aprés avoir payé, il ne trouve qu'un lézard. Il rejeta donc l'idée
d'entonner ses propres louanges par la bouche complaisante de
messieurs ses éditeurs. Son ami lui suggéra alors de donner pour
passeport a son vilain brigand islandais quelque chose qui pdt le
mettre a la mode et le faire sympathiser avec le siecle, soit
plaisanteries fines contre les marquises, soit amers sarcasmes contre
les prétres, soit ingénieuses allusions contre les nonnes, les capucins,
et autres monstres de l'ordre social. L'auteur n'e(it pas mieux
demandé ; mais il ne lui semblait pas, a vrai dire, que les marquises et
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les capucins eussent un rapport trés direct avec l'ouvrage qu'il publie.
Il et pu, a la vérité, emprunter d'autres couleurs sur la méme palette,
et jeter ici quelques bonnes pages bien philanthropiques, dans
lesquelles — en cotoyant toutefois avec prudence un banc dangereux,
caché sous les mers de la philosophie, qu'on nomme le banc du
tribunal correctionnel — il e(t avancé quelques-unes de ces vérités
découvertes par nos sages pour la gloire de I'homme et la consolation
du mourant ; savoir, que I'homme n'est qu'une brute, que I'ame n'est
qu'un peu de gaz plus ou moins dense, et que Dieu n'est rien ; mais il
a pensé que ces Vérités incontestables étaient déja bien triviales et
bien usées, et qu'il ajouterait a peine une goutte d'eau a ce déluge de
morales raisonnables, de religions athées, de maximes, de doctrines,
de principes qui nous inondent pour notre bonheur, depuis trente ans,
d'une si prodigieuse facon qu'on pourrait — s'il n'y avait irrévérence —
leur appliquer les vers de Régnier sur une averse :

Des nuages en eau tombait un tel degoust,
Que les chiens altérés pouvaient boire debout.

reste, ces hautes matieres ne se rattachaient pas encore tres
visiblement au sujet de cet ouvrage, et il e(it été fort embarrassé de
trouver une liaison qui I'y conduisit, quoique l'art des transitions soit
singulierement simplifié depuis que tant de grands hommes ont trouvé
le secret de passer sans secousse d'une échoppe dans un palais, et
d'échanger sans disparate le bonnet de police contre la couronne
civique.

Reconnaissant donc qu'il ne saurait trouver dans son talent ni dans
sa science, par ses ailes ou par son bec, comme dit I'ingénieuse poésie
des Arabes, une préface intéressante pour les lecteurs, I'auteur de ceci
s'est déterminé a ne leur offrir qu'un récit grave et naif des
améliorations apportées a cette seconde édition.

Il les préviendra d'abord que ce mot, seconde édition, est ici assez
impropre, et que le titre de premiere édition est réellement celui qui
convient a cette réimpression, attendu que les quatre liasses inégales
de papier grisatre maculé de noir et de blanc, dans lesquelles le public
indulgent a bien voulu voir jusqu'ici les quatre volumes de Han
d'Islande, avaient été tellement déshonorées d'incongruités
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typographiques par un imprimeur barbare, que le déplorable auteur,
en parcourant sa méconnaissable production, était incessamment livré
au supplice d'un pére auquel on rendrait son enfant mutilé et tatoué
par la main d'un iroquois du lac Ontario.

Ici, 'esclavage du suicide en remplacait l'usage ; ailleurs, Je
manoeuvre typographe donnait a un lien une voix qui appartenait a un
lion ; plus loin il 6tait a la montagne du Dofre-Field ses pics, pour lui
attribuer des pieds, on, lorsque les pécheurs norvégiens s'attendaient
a amarrer dans des criques, il poussait leur barque sur des briques.
Pour ne pas fatiguer le lecteur, I'auteur passe sous silence tout ce que
sa mémoire ulcérée lui rappelle d'outrages de ce genre :

Manet alto in pectore vulnus.

Il lui suffira de dire qu'il n'est pas dimage grotesque, de sens
baroque, de pensée absurde, de figure incohérente, d'hiéroglyphe
burlesque, que l'ignorance industrieusement stupide de ce prote
logogriphique ne Iui ait fait exprimer. Hélas ! quiconque a fait
imprimer douze lignes dans sa vie, ne flit-ce qu'une lettre de mariage
ou d'enterrement, sentira I'amertume profonde d'une pareille douleur !

C'est donc avec le soin le plus scrupuleux qu'ont été revues les
épreuves de cette nouvelle publication, et maintenant I'auteur ose
croire, ainsi qu'un ou deux amis intimes, que ce roman restauré est
digne de figurer parmi ces splendides écrits en présence desquels les

onze étoiles se prosternent, comme devant la lune et le soleill2],

Si messieurs les journalistes l'accusent de n'avoir pas fait de
corrections, il prendra la liberté de leur envoyer les épreuves, noircies
par un minutieux labeur, de ce livre régénéré ; car on prétend qu'il y a
parmi ces messieurs plus d'un Thomas l'incrédule.

Du reste, le lecteur bénévole pourra remarquer qu'on a rectifié
plusieurs dates, ajouté quelques notes historiques, surtout enrichi un
ou deux chapitres d'épigraphes nouvelles ; en un mot, il trouvera a
chaque page des changements dont l'importance extréme a été
mesurée sur celle méme de l'ouvrage.

Un impertinent conseiller désirait qu'il mit au bas des feuillets la
traduction de toutes les phrases latines que le docte Spiagudry seme
dans cet ouvrage, pour l'intelligence — ajoutait ce quidam — de ceux
de messieurs les macgons, chaudronniers ou perruquiers qui rédigent
certains journaux ou pourrait étre jugé par hasard Han d'Islande. On
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pense avec quelle indignation l'auteur a recu cet insidieux avis. Il a
instamment prié le mauvais plaisant d'apprendre que tous les
journalistes, indistinctement, sont des soleils d'urbanité, de savoir et
de bonne foi, et de ne pas lui faire I'injure de croire gu'il fit du nombre
de ces citoyens ingrats, toujours préts a adresser aux dictateurs du
golt et du génie ce méchant vers d'un vieux poete :

Tenez-vous dans vos peaux et ne jugez personne ;

que pour lui, enfin, il était loin de penser que la peau du lion ne fiit
pas la peau véritable de ces populaires seigneurs.

Quelgu'un I'exhortait encore — car il doit tout dire ingénument a
ses lecteurs — a placer son nom sur le titre de ce roman, jusqu'ici
enfant abandonné d'un pere inconnu. Il faut avouer qu'outre
I'agrément de voir les sept ou huit caractéres romains qui forment ce
qu'on appelle son nom, ressortir en belles lettres noires sur de beau
papier blanc, il y a bien un certain charme a le faire briller isolément
sur le dos de la couverture imprimée, comme si l'ouvrage qu'il revét,
loin d'étre le seul monument du génie de I'auteur, n'était que I'une des
colonnes du temple imposant ou doit s'élever un jour son immortalité,
qu'un mince échantillon de son talent caché et de sa gloire inédite.
Cela prouve qu'on a au moins l'intention d'étre un jour un écrivain
illustre et considérable. Il a fallu, pour triompher de cette tentation
nouvelle, toute la crainte qu'a éprouvée l'auteur de ne pouvoir percer
la foule de ces noircisseurs de papier, lesquels, méme en rompant
I'anonyme, gardent toujours l'incognito.

Quant a l'observation que plusieurs amateurs d'oreille délicate lui
ont soumise touchant la rudesse sauvage de ses noms norvégiens, il la
trouve tout a fait fondée ; aussi se propose-t-il, dés qu'il sera nommé
membre de la société royale de Stockholm ou de l'académie de
Berghen, d'inviter messieurs les norvégiens a changer de langue,
attendu que le vilain jargon dont ils ont la bizarrerie de se servir,
blesse le tympan de nos parisiennes, et que leurs noms biscornus,
aussi raboteux que leurs rochers, produisent sur la langue sensible qui
les prononce l'effet que ferait sans doute leur huile d'ours et leur pain
d'écorce sur les houppes nerveuses et sensitives de notre palais.

Il lui reste a remercier les huit ou dix personnes qui ont eu la bonté
de lire son ouvrage en entier, comme le constate le succes vraiment
prodigieux qu'il a obtenu ; il témoigne également toute sa gratitude a
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celles de ses jolies lectrices qui, lui assure-t-on, ont bien voulu se faire
d'aprés son livre un certain idéal de I'auteur de Han d'Islande ; il est
infiniment flatté qu'elles veuillent bien lui accorder des cheveux
rouges, une barbe crépue et des yeux hagards ; il est confus qu'elles
daignent lui faire I'honneur de croire qu'il ne coupe jamais ses ongles ;
mais il les supplie a genoux d'étre bien convaincues qu'il ne pousse
pas encore la férocité jusqu'a dévorer les petits enfants vivants ; du
reste, tous ces faits seront fixés lorsque sa renommée sera montée
jusqu'au niveau de celles des auteurs de Lolotte et Fanfan ou de
Monsieur Botte, hommes transcendants, jumeaux de génie et de golit,
Arcades ambo ; et qu'on placera en téte de ses oeuvres son portrait,
terribiles visu formae, et sa biographie, domestica facta. Il allait clore
cette trop longue note, lorsque son libraire, au moment d'envoyer
l'ouvrage aux journaux, est venu lui demander pour eux quelques
petits articles de complaisance sur son propre ouvrage, ajoutant, pour
dissiper tous les scrupules de I'auteur, que son écriture ne serait pas
compromise, et qu'il les recopierait lui-méme. Ce dernier trait Iui a
semblé touchant. Comme il parait qu'en ce siecle tout lumineux
chacun se fait un devoir d'éclairer son prochain sur ses qualités et
perfections personnelles, chose dont nul n'est mieux instruit que leur
propriétaire ; comme, d'ailleurs, cette derniére tentation est assez
forte ; I'auteur croit, dans le cas ou il y succomberait, devoir prévenir
le public de ne jamais croire qu'a demi tout ce que les journaux lui
diront de son ouvrage.
Avril 1823.
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Préface de 1833

Han dIslande est un livre de jeune homme, et de trés jeune
homme.

On sent en le lisant que I'enfant de dix-huit ans qui écrivait Han
d'Islande dans un acces de fievre en 1821 n‘avait encore aucune
expérience des choses, aucune expérience des hommes, aucune
expérience des idées, et qu'il cherchait a deviner tout cela.

Dans toute oeuvre de la pensée, drame, poeme ou roman, il entre
trois ingrédients : ce que I'auteur a senti, ce que l'auteur a observé, ce
que l'auteur a deviné.

Dans le roman en particulier, pour qu'il soit bon, il faut qu’il y ait
beaucoup de choses senties, beaucoup de choses observées, et que
les choses devinées dérivent logiquement et simplement et sans
solution de continuité des choses observées et des choses senties.

En appliquant cette loi a Han d'Islande, on fera saillir aisément ce
qui constitue avant tout le défaut de ce livre.

Il n'y a dans Han dIslande qu’une chose sentie, I'amour du jeune
homme ; qu’une chose observée, I'amour de la jeune fille. Tout le
reste est deviné, c'est-a-dire inventé. Car l'adolescence, qui n‘a ni
faits, ni expérience, ni échantillons derriere elle, ne devine gu’avec
I'imagination. Aussi Han dIslande, en admettant qu'il vaille la peine
d'étre classé, n'est-il guére autre chose qu’un roman fantastique.

Quand la premiere saison est passée, quand le front se penche,
quand on sent le besoin de faire autre chose que des histoires
curieuses pour effrayer les vieilles femmes et les petits enfants, quand
on a usé au frottement de la vie les aspérités de sa jeunesse, on
reconnait que toute invention, toute création, toute divination de I'art
doit avoir pour base I'étude, I'observation, le recueillement, la science,
la mesure, la comparaison, la méditation sérieuse, le dessin attentif et
continuel de chaque chose d'apres nature, la critique consciencieuse
de soi-méme ; et linspiration qui se dégage selon ces nouvelles
conditions, loin dy rien perdre, y gagne un plus large souffle et de plus
fortes ailes. Le poéete alors sait complétement ou il va. Toute la réverie
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flottante de ses premieres années se cristallise en quelgue sorte et se
fait pensée. Cette seconde époque de la vie est ordinairement pour
I'artiste celle des grandes oeuvres. Encore jeune et déja mdr. C'est la
phase précieuse, le point intermédiaire et culminant, I'heure chaude et
rayonnante de midi, le moment ou il y a le moins d‘'ombre et le plus de
lumiere possible.

Il y a des artistes souverains qui se maintiennent a ce sommet
toute leur vie, malgré le déclin des années. Ce sont la les suprémes
génies. Shakespeare et Michel-Ange ont laissé sur quelques-uns de
leurs ouvrages |I'empreinte de leur jeunesse, la trace de leur vieillesse
sur aucun.

Pour revenir au roman dont on publie ici une nouvelle édition, tel
qu'il est, avec son action saccadée et haletante, avec ses personnages
tout d'une piéce, avec ses gaucheries sauvages, avec son allure
hautaine et maladroite, avec ses candides acces de réverie, avec ses
couleurs de toute sorte juxtaposées sans précaution pour |'oeil, avec
son style cru, choquant et apre, sans nuances et sans habiletés, avec
les mille excés de tout genre qu'il commet presque a son insu chemin
faisant, ce livre représente assez bien I'époque de la vie a laquelle il a
été écrit, et I'état particulier de 'ame, de I'imagination et du coeur
dans l'adolescence, quand on est amoureux de son premier amour,
quand on convertit en obstacles grandioses et poétiques les
empéchements bourgeois de la vie, quand on a la téte pleine de
fantaisies héroiques qui vous grandissent a vos propres yeux, quand
on est déja un homme par deux ou trois cotés et encore un enfant par
vingt autres, quand on a lu Ducray-Duminil a onze ans, Auguste
Lafontaine a treize, Shakespeare a seize, échelle étrange et rapide qui
vous a fait passer brusquement, dans vos affections littéraires, du niais
au sentimental, et du sentimental au sublime.

C'est parce que, selon nous, ce livre, oeuvre naive avant tout,
représente avec quelque fidélité I'age qui I'a produit que nous le
redonnons au public en 1833 tel qu'il a été fait en 1821.

D'ailleurs, puisque l|auteur, si peu de place qu’il tienne en
littérature, a subi la loi commune a tout écrivain grand ou petit, de
voir rehausser ses premiers ouvrages aux dépens des derniers et
d’entendre déclarer qu'il était fort loin d’avoir tenu le peu que ses
commencements promettaient, sans opposer a une critique peut-étre
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judicieuse et fondée des objections qui seraient suspectes dans sa
bouche, il croit devoir réimprimer purement et simplement ses
premiers ouvrages tels qu'il les a écrits, afin de mettre les lecteurs a
méme de décider, en ce qui le concerne, si ce sont des pas en avant
ou des pas en arriere qui séparent Han d’'Islande de Notre-Dame de
Paris.

Paris, mai 1833.
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Chapitre I

L’avez-vous vu ? qui est-ce qui I’a vu ? — Ce n’est pas moi. — Qui donc ? — Je n’en sais
rien.
(STERNE, Tristram Shandy.)

— Voila ou conduit I'amour, voisin Niels, cette pauvre Guth Stersen
ne serait point la étendue sur cette grande pierre noire, comme une
étoile de mer oubliée par la marée, si elle n'avait jamais songé qu'a
reclouer la barque ou a raccommoder les filets de son pere, notre
vieux camarade. Que saint Usuph le pécheur le console dans son
affliction !

— Et son fiancé, reprit une voix aigué et tremblotante, Gill Stadt, ce
beau jeune homme que vous voyez tout a coté d'elle, n'y serait point,
si, au lieu de faire I'amour a Guth et de chercher fortune dans ces
maudites mines de Roeraas, il avait passé sa jeunesse a balancer le
berceau de son jeune frére aux poutres enfumées de sa chaumiere.

Le voisin Niels, a qui s'adressait le premier interlocuteur,
interrompit : — Votre mémoire vieillit avec vous, mére Olly ; Gill n'a
jamais eu de frere, et c'est en cela que la douleur de la pauvre veuve
Stadt doit étre plus amére, car sa cabane est maintenant tout a fait
déserte ; si elle veut regarder le ciel pour se consoler, elle trouvera
entre ses yeux et le ciel son vieux toit, ou pend encore le berceau vide
de son enfant, devenu grand jeune homme, et mort.

Pauvre mere ! reprit la vieille Olly, car pour le jeune homme, c'est
sa faute ; pourquoi se faire mineur a Roeraas ?

— Je crois en effet, dit Niels, que ces infernales mines nous
prennent un homme par ascalin de cuivre qu'elles nous donnent. Qu'en
pensez-vous, compére Braal ?

— Les mineurs sont des fous, repartit le pécheur. Pour vivre, le
poisson ne doit pas sortir de l'eau, I'homme ne doit pas entrer en
terre.

— Mais, demanda un jeune homme dans la foule, si le travail des
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mines était nécessaire a Gill Stadt pour obtenir sa fiancée ?...

— Il ne faut jamais exposer sa vie, interrompit Olly, pour des
affections qui sont loin de la valoir et de la remplir. Le beau lit de
noces en effet que Gill a gagné pour sa Guth.

— Cette jeune femme, demanda un autre curieux, s'est donc noyée
en désespoir de la mort de ce jeune homme ?

— Qui dit cela ? s'écria d'une voix forte un soldat qui venait de
fendre la presse. Cette jeune fille, que je connais bien, était en effet
fiancée a un jeune mineur écrasé derniérement par un éclat de rocher
dans les galeries souterraines de Storwaadsgrube, pres Roeraas ; mais
elle était aussi la maitresse d'un de mes camarades ; et comme avant-
hier elle voulut s'introduire a Munckholm furtivement pour y célébrer
avec son amant la mort de son fiancé, la barque qui la portait chavira
sur un écueil, et elle s'est noyée.

Un bruit confus de voix s'éleva : — Impossible, seigneur soldat,
criaient les vieilles femmes ; les jeunes se taisaient ; et le voisin Niels
rappelait malignement au pécheur Braal sa grave sentence : « Voila
ou conduit I'amour ! »

Le militaire allait se facher sérieusement contre ses contradicteurs
femelles ; il les avait déja appelées vieilles sorcieres de la grotte de
Quiragoth, et elles n'étaient pas disposées a endurer patiemment une
si grave insulte, quand une voix aigre et impérieuse, criant paix, paix,
radoteuses ! vint mettre fin au débat. Tout se tut, comme lorsque le
cri subit d'un coq s'éleve parmi les glapissements des poules.

Avant de raconter le reste de la scene, il n'est peut-étre pas inutile
de décrire le lieu ou elle se passait ; c'était — le lecteur I'a sans doute
déja deviné — dans, un de ces édifices lugubres que la pitié publique
et la prévoyance sociale consacrent aux cadavres inconnus, dernier
asile de morts qui la plupart ont vécu malheureux ; ou se pressent le
curieux indifférent, I'observateur morose ou bienveillant, et souvent
des amis, des parents éplorés, a qui une longue et insupportable
inquiétude n'a plus laissé qu'une lamentable espérance. A I'époque
déja loin de nous, et dans le pays peu civilisé ou j'ai transporté mon
lecteur, on n'avait point encore imaginé, comme dans nos villes de
boue et d'or, de faire de ces lieux de dépot des monuments
ingénieusement sinistres et élégamment funeébres. Le jour n'y
descendait pas a travers une ouverture de forme tumulaire, le long
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d'une volte artistement sculptée, sur des especes de couches ou I'on
semble avoir voulu laisser aux morts quelgues-unes des commodités
de la vie, et ou l'oreiller est marqué comme pour le sommeil. Si la
porte du gardien s'entrouvrait, 'oeil, fatigué par des cadavres nus et
hideux, n'avait pas, comme aujourd'hui, le plaisir de se reposer sur des
meubles €légants et des enfants joyeux. La mort était la dans toute sa
laideur, dans toute son horreur ; et I'on n'avait point encore essayé de
parer son squelette décharné de pompons et de rubans.

La salle ou se trouvaient nos interlocuteurs était spacieuse et
obscure, ce qui la faisait paraitre plus spacieuse encore ; elle ne
recevait de jour que par la porte carrée et basse qui s'ouvrait sur le
port de Drontheim, et une ouverture grossierement pratiquée dans le
plafond, d'ou une lumiere blanche et terne tombait avec la pluie, la
gréle ou la neige, selon le temps, sur les cadavres couchés
directement au-dessous. Cette salle était divisée dans sa largeur par
une balustrade de fer a hauteur d'appui. Le public pénétrait dans la
premiére partie par la porte carrée ; on voyait dans la seconde six
longues dalles de granit noir, disposées de front et parallelement. Une
petite porte latérale servait, dans chaque section, d'entrée au gardien
et a son aide, dont le logement remplissait les derrieres de I'édifice,
adossé a la mer. Le mineur et sa fiancée occupaient deux des lits de
granit ; la décomposition s'annoncait dans le corps de la jeune fille par
les larges taches bleues et pourprées qui couraient le long de ses
membres sur la place des vaisseaux sanguins. Les traits de Gill
paraissaient durs et sombres ; mais son cadavre était si horriblement
mutilé, qu'il était impossible de juger si sa beauté était aussi réelle
que le disait la vieille QOlly.

C'est devant ces restes défigurés qu'avait commencé, au milieu de
la foule muette, la conversation dont nous avons été le fidele
interprete.

Un grand homme, sec et vieux, assis les bras croisés et la téte
penchée sur un débris d'escabelle dans le coin le plus noir de la salle,
n'avait paru y préter aucune attention jusqu'au moment ou il se leva
subitement en criant : Paix, paix, radoteuses ! et vint saisir le bras du
soldat.

Tout le monde se tut ; le soldat se retourna et partit d'un brusque
éclat de rire a la vue de son singulier interrupteur, dont le visage have,
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les cheveux rares et sales, les longs doigts et le complet accoutrement
de cuir de renne, justifiaient amplement un accueil aussi gai.

Cependant un murmure s'élevait dans la foule des femmes, un

moment interdites : — C'est |le gardien du Spladgest [31.

— Cet infernal concierge des morts | — Ce diabolique Spiagudry ! —
Ce maudit sorcier...

— Paix, radoteuses, paix ! Si c'est aujourd’hui jour de sabbat,
hatez-vous d'aller retrouver vos balais ; autrement ils s'envoleront tout
seuls. Laissez en paix ce respectable descendant du dieu Thor.

Puis Spiagudry, s'efforcant de faire une grimace gracieuse, adressa
la parole au soldat :

— Vous disiez, mon brave, que cette misérable femme...

— Le vieux drole ! murmura Olly ; oui, nous sommes pour lui de
misérables femmes, parce que nos corps, s'ils tombent en ses griffes,
ne lui rapportent a la taxe que trente ascalins, tandis qu'il en recoit
quarante pour la méchante carcasse d'un homme.

— Silence, vieilles ! répéta Spiagudry. En vérité, ces filles du diable
sont comme leurs chaudiéres ; lorsqu'elles s'échauffent, il faut qu'elles
chantent. Dites-moi, vous, mon vaillant roi de I'épée, votre camarade,
dont cette Guth était la maitresse, va sans doute se tuer du désespoir
de l'avoir perdue ?...

Ici éclata I'explosion longtemps comprimée. — Entendez-vous le
mécréant, le vieux paien ? crierent vingt voix aigres et discordantes ; il
voudrait voir un vivant de moins, a cause des quarante ascalins que lui
rapporte un mort.

— Et quand cela serait ? reprit le concierge du Spladgest, notre
gracieux roi et maitre Christiern V, que saint Hospice bénisse, ne se
déclare-t-il pas le protecteur né de tous les ouvriers des mines, afin,
lorsqu'ils meurent, d'enrichir son trésor royal de leurs chétives
dépouilles ?

— C'est faire beaucoup d'honneur au roi, répliqua le pécheur Braal,
que de comparer le trésor royal au coffre-fort de votre charnier, et lui
a vous, voisin Spiagudry.

— Voisin ! dit le concierge, choqué de tant de familiarité ; votre
voisin ! dites plutot votre hote, car il se pourrait bien faire que quelque
jour, mon cher citoyen de la barque, je vous prétasse pour une
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huitaine de jours un de mes six lits de pierre. Au reste, ajouta-t-il en
riant, si je parlais de la mort de ce soldat, c'était simplement pour voir
se perpétuer |'usage du suicide dans les grandes et tragiques passions
que ces dames ont coutume d'inspirer.

— Eh bien ! grand cadavre gardien de cadavres, dit le militaire, ou
en veux-tu donc venir avec ta grimace aimable qui ressemble si bien
au dernier eclat de rire d'un pendu ?

— A merveille, mon vaillant ! répondit Spiagudry, j'ai toujours
pensé qu'il y avait plus de facultés spirituelles sous le casque du
gendarme Thurn, qui vainquit le diable avec le sabre et la langue, que
sous la mitre de I'évéque Isleif, qui a fait I'histoire d'Islande, ou sous le
bonnet carré du professeur Shoenning, qui a décrit notre cathédrale.

— En ce cas, si tu m'en crois, mon vieux sac de cuir, tu laisseras la
les revenus du charnier, et tu iras te vendre au cabinet de curiosités
du vice-roi, a Berghen. Je te jure, par saint Belphégor, qu'on y paye au
poids de I'or les animaux rares ; mais dis, que veux-tu de moi ?

— Quand les corps qu'on nous apporte ont été trouvés dans I'eay,
nous sommes obligés de céder la moitié de la taxe aux pécheurs. Je
voulais donc vous prier, illustre héritier du gendarme Thurn, d'engager
votre infortuné camarade a ne point se noyer, et a choisir quelque
autre genre de mort ; la chose doit Iui étre indifférente, et il ne
voudrait pas faire tort en mourant au malheureux chrétien qui donnera
I'hospitalité a son cadavre, si toutefois la perte de Guth le pousse a cet
acte de désespoir.

— C'est ce qui vous trompe, mon charitable et hospitalier concierge,
mon camarade n'aura point la satisfaction d'étre recu dans votre
appétissante auberge a six lits. Croyez-vous qu'il ne se soit pas déja
consolé avec une autre valkyrie, de la mort de celle-la ? Il y a, par ma
barbe, bien longtemps qu'il était las de votre Guth.

A ces mots I'orage, que Spiagudry avait un moment détourné sur sa
téte, revint fondre plus terrible que jamais sur le malencontreux
soldat.

— Comment, misérable dr6le, criaient les vieilles, c'est ainsi que
vous nous oubliez ! mais aimez donc maintenant ces vauriens-la !

Les jeunes se taisaient encore ; quelques-unes méme trouvaient,
bien malgré elles, que ce mauvais sujet avait assez bonne mine.

— Oh ! oh ! dit le soldat, est-ce donc une répétition du sabbat ? le
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supplice de Belzébuth est bien effroyable s'il est condamné a entendre
de pareils choeurs une fois par semaine !

On ne sait comment cette nouvelle bourrasque se serait passée, si
en ce moment I'attention générale n'elit été entierement absorbée par
un bruit venu du dehors. La rumeur s'accrut progressivement, et
bientdt un essaim de petits garcons demi-nus, criant et courant autour
d'une civiere voilée et portée par deux hommes, entra
tumultueusement dans le Spladgest.

— D'ou vient cela ? demanda le concierge aux porteurs.

— Des gréves d'Urchtal.

— Oglypiglap ! cria Spiagudry.

Une des portes latérales s'ouvrit, un petit homme de race lapone,
vétu de cuir, se présenta, fit signe aux porteurs de le suivre ;
Spiagudry les accompagna, et la porte se referma avant que la
multitude curieuse e(it eu le temps de deviner, a la longueur du corps
posé sur la civiere, si c'était un homme ou une femme.

Ce sujet occupait encore toutes les conjectures, quand Spiagudry et
son aide reparurent dans la seconde salle, portant un cadavre
d'homme, qu'ils déposérent sur I'une des couches de granit.

— Il y a longtemps que je n'avais touché d'aussi beaux habits, dit
Oglypiglap ; puis, hochant la téte et se haussant sur la pointe des
pieds, il accrocha au-dessus du mort un élégant uniforme de capitaine.
La téte du cadavre était défigurée et les autres membres couverts de
sang ; le concierge l'arrosa plusieurs fois avec un vieux seau a demi
brisé.

— Par saint Belzébuth ! cria le soldat, c'est un officier de mon
régiment ; voyons, serait-ce le capitaine Bollar... de douleur d'avoir
perdu son oncle ? Bah ! il hérite. — Le baron Randmer ? il a risqué hier
sa terre au jeu, mais demain il la regagnera avec le chateau de son
adversaire. — Serait-ce le capitaine Lory, dont le chien s'est noyé ? ou
le trésorier Stunck, dont la femme est infidele ? — Mais, vraiment, je
ne vois point dans tout cela de motif pour se faire sauter la cervelle.

La foule croissait a chaque instant. En ce moment un jeune homme
qui passait sur le port, voyant cette affluence de peuple, descendit de
cheval, remit la bride aux mains du domestique qui le suivait, et entra
dans le Spladgest. Il était vétu d'un simple habit de voyage, armé d'un
sabre et enveloppé d'un large manteau vert ; une plume noire,

Page 33

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

attachée a son chapeau par une boucle de diamants, retombait sur sa
noble figure et se balancait sur son front élevé, ombragé de longs
cheveux chatains ; ses bottines et ses éperons, souillés de boue,
annongaient qu'il venait de loin.

Lorsqu'il entra, un homme petit et trapu, enveloppé comme lui d'un
manteau, et cachant ses mains sous des gants énormes, répondait au
soldat :

— Et qui vous dit qu'il s'est tué ? Cet homme ne s'est pas plus
suicidé, j'en réponds, que le toit de votre cathédrale ne s'est incendié
de lui-méme.

Comme la bisaigué fait deux blessures, cette phrase fit naitre deux
réponses.

— Notre cathédrale ! dit Niels, on la couvre maintenant en cuivre.
C'est ce misérable Han qui, dit-on, y a mis le feu, pour faire travailler
les mineurs, parmi lesquels se trouvait son protégé Gill Stadt, que
VOUS voyez ici.

— Comment diable ! s'écriait de son coté le soldat, m'oser soutenir
a moi, second arquebusier de la garnison de Munckholm, que cet
homme-la ne s'est pas brilé la cervelle !

— Cet homme est mort assassing, reprit froidement le petit
homme.

— Mais écoutez donc I'oracle ! Va, tes petits yeux gris ne voient pas
plus clair que tes mains sous les gros gants dont tu les couvres au
milieu de I'été.

Un éclair brilla dans les yeux du petit homme.

— Soldat ! prie ton patron que ces mains-la ne laissent pas un jour
leur empreinte sur ton visage.

— Oh ! sortons ! cria le soldat enflammé de colére. Puis, s'arrétant
tout a coup : Non, dit-il, car il ne faut point parler de duel devant des
morts.

Le petit homme grommela quelques mots dans une langue
étrangéere et disparut.

Une voix s'éleva : — C'est aux greves d'Urchtal qu'on I'a trouvé.

— Aux greves d'Urchtal ? dit le soldat ; le capitaine Dispolsen a d( y
débarquer ce matin, venant de Copenhague.

— Le capitaine Dispolsen n'est point encore arrivé a Munckholm, dit
une autre voix.
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— On dit que Han d'Islande erre actuellement sur ces plages, reprit
un quatrieme.

— En ce cas, il est possible que cet homme soit le capitaine, dit le
soldat, si Han est le meurtrier ; car chacun sait que l'islandais
assassine d'une maniéere si diabolique, que ses victimes ont souvent
I'apparence de suicidés.

— Quel homme est-ce donc que ce Han ? demanda-t-on.

— C'est un géant, dit I'un.

— C'est un nain, dit l'autre.

— Personne ne I'a donc vu ? reprit une voix.

— Ceux qui le voient pour la premiere fois le voient aussi pour la
derniére.

— Chut ! dit la vieille Olly ; il n'y a, dit-on, que trois personnes qui
aient jamais échangé des paroles humaines avec lui : ce réprouvé de
Spiagudry, la veuve Stadt, et.... — mais il a eu malheureuse vie et
malheureuse mort — ce pauvre Gill, que vous voyez ici. Chut !

— Chut ! répéta-t-on de toutes parts.

— Maintenant, s'écria tout a coup le soldat, je suis slir que c'est en
effet le capitaine Dispolsen ; je reconnais la chaine d'acier que notre
prisonnier, le vieux Schumacker, lui donna en don a son départ.

Le jeune homme a la plume noire rompit vivement le silence : —
Vous étes slir que c'est le capitaine Dispolsen ?

— S0r, par les mérites de saint Belzébuth ! dit le soldat.

Le jeune homme sortit brusquement.

— Fais avancer une barque pour Munckholm, dit-il a son
domestique.

— Mais, seigneur, et le général ?....

— Tu lui méneras les chevaux. J'irai demain. Suis-je mon maitre ou
non ? Allons, le jour baisse ; et je suis pressé, une barque.

Le valet obéit et suivit quelque temps des yeux son jeune maitre,
qui s'éloignait du rivage.
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Chapitre 11

Je m’assiérai pres de vous, tandis que vous raconterez quelque histoire agréable pour
tromper le temps.
(MATURIN, Bertram.)

Le lecteur sait déja que nous sommes a Drontheim, l'une des
quatre principales villes de la Norvege, bien qu'elle ne fit pas la
résidence du vice-roi. A I'époque ou cette histoire se passe — en 1699
— le royaume de Norvege était encore uni au Danemark et gouverné
par des vice-rois, dont le séjour était Berghen, cité plus grande, plus
méridionale et plus belle que Drontheim, en dépit du surnom de
mauvais golt que lui donnait le célébre amiral Tromp.

Drontheim offre un aspect agréable lorsqu'on y arrive par le golfe
auquel cette ville donne son nom ; le port assez large, quoique les
vaisseaux n'y entrent pas aisément en tout temps, ne présentait
toutefois alors que l'apparence d'un long canal, bordé a droite de
navires danois et norvégiens, a gauche de navires étrangers, division
prescrite par les ordonnances. On voit dans le fond la ville assise sur
une plaine bien cultivée, et surmontée par les hautes aiguilles de sa
cathédrale. Cette église, un des plus beaux morceaux de I'architecture
gothique, comme on peut en juger par le livre du professeur
Shoenning — si savamment cité par Spiagudry — qui la décrivit avant
que de fréquents incendies ne I'eussent ravagée, portait sur sa fleche
principale la croix épiscopale, signe distinctif de la cathédrale de
I'évéché luthérien de Drontheim. Au-dessus de la ville, on apergoit
dans un lointain bleuatre les cimes blanches et gréles des monts de
Kole, pareilles aux fleurons aigus d'une couronne antique.

Au milieu du port, a une portée de canon du rivage, s'éleve, sur une
masse de rochers battus des flots, la solitaire forteresse de
Munckholm, sombre prison qui renfermait alors un captif célébre par
I'éclat de ses longues prospérités et de ses rapides disgraces.

Schumacker, né dans un rang obscur, avait été comblé des faveurs
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de son maitre, puis précipité du fauteuil de grand-chancelier de
Danemark et de Norvege sur le banc des traitres, puis trainé sur
I'échafaud, et de la jeté par grace dans un cachot isolé a I'extrémité
des deux royaumes. Ses créatures l'avaient renversé, sans qu'il elt
droit de crier a l'ingratitude. Pouvait-il se plaindre de voir se briser
sous ses pieds des échelons qu'il n'avait placés si haut que pour
s'élever lui-méme ?

Celui qui avait fondé la noblesse en Danemark voyait, du fond de
son exil, les grands qu'il avait faits se partager ses propres dignités. Le
comte d'Ahlefeld, son mortel ennemi, était son successeur comme
grand-chancelier ; le général Arensdorf disposait, comme grand
maréchal, des grades militaires ; et I'évéque Spollyson exercait la
charge d'inspecteur des universités. Le seul de ses ennemis qui ne lui
dit pas son élévation était le comte Ulric-Frédéric Guldenlew, fils
naturel du roi Frédéric III, vice-roi de Norvege ; c'était le plus
généreux de tous.

C'est vers le triste rocher de Munckholm que s'avancait assez
lentement la barque du jeune homme a la plume noire. Le soleil
baissait rapidement derriere le chateau-fort isolé, dont la masse
interceptait ses rayons, déja si horizontaux que le paysan des collines
lointaines et orientales de Larsynn pouvait voir se promener pres de
lui, sur les bruyéres, I'ombre vague de la sentinelle placée sur le
donjon le plus élevé de Munckholm.
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Chapitre I1I

Ah ! mon coeur ne pouvait étre plus sensiblement blessé !... Un jeune homme sans
moeurs... il a osé la regarder ! ses regards souillaient sa pureté. — Claudia ! cette seule
pensée me met hors de moi.

(LESSING.)

Andrew, allez dire que dans une demi-heure on sonne le couvre-
feu. Sorsyll relévera Duckness a la grande herse, et Maldivius montera
sur la plate-forme de la grosse tour. Qu'on veille attentivement du
c6té du donjon du Lion de Slesvig. Ne pas oublier a sept heures de
tirer le canon pour qu'on léve la chaine du port ; — mais non, on
attend encore le capitaine Dispolsen ; il faut au contraire allumer le
fanal et voir si celui de Walderhog est allumé, comme l'ordre en a été
donné aujourd'hui. Surtout gqu'on tienne des rafraichissements préts
pour le capitaine. — Et, j'oubliais, — qu'on marque pour deux jours de
cachot Toric-Belfast, second arquebusier du régiment ; il a été absent
toute la journée.

Ainsi parlait le sergent d'armes sous la vo(te noire et enfumée du
corps de garde de Munckholm, situé dans la tour basse qui domine la
premiere porte du chateau.

Les soldats auxquels il s'adressait quitterent le jeu ou le lit pour
exécuter ses ordres ; puis le silence se rétablit.

En ce moment, le bruit alternatif et mesuré des rames se fit
entendre au dehors. — Voila sans doute, enfin, le capitaine Dispolsen !
dit le sergent en ouvrant la petite fenétre grillée qui donne sur le
golfe.

Une barque abordait en effet au bas de la porte de fer.

— Qui va la ? cria le sergent d'une voix rauque.

— Quvrez ! répondit-on ; paix et slreté.

— On n'entre pas ; avez-vous droit de passe ?

— Oui.

— C'est ce que je vais vérifier ; si vous mentez, par les mérites du
saint mon patron, je vous ferai godter I'eau du golfe.
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Puis, refermant le guichet et se retournant, il ajouta : — Ce n'est
point encore le capitaine !

Une lumiére brilla derriere la porte de fer ; les verrous rouillés
crierent ; les barres se leverent, elle s'ouvrit, et le sergent examina un
parchemin que lui présentait le nouveau venu.

— Passez, dit-il. Arrétez cependant, reprit-il brusquement, laissez
en dehors la boucle de votre chapeau. On n'entre pas dans les prisons
d'état avec des bijoux. Le reglement porte que « le roi et les membres
de la famille du roi, — le vice-roi et les membres de la famille du vice-
roi, I'évéque et les chefs de la garnison, sont seuls exceptés ». Vous
n'avez, n'est-ce pas, aucune de ces qualités ?

Le jeune homme détacha, sans répondre, la boucle proscrite, et la
jeta pour payement au pécheur qui I'avait amené ; celui-ci, craignant
qu'il ne revint sur sa générosité, se hata de mettre un large espace de
mer entre le bienfaiteur et le bienfait.

Tandis que le sergent, murmurant de limprudence de la
chancellerie qui prodiguait ainsi les droits de passe, replacait les lourds
barreaux, et que le bruit lent de ses bottes fortes retentissait sur les
degrés de l'escalier tournant du corps de garde, le jeune homme,
apres avoir rejeté son manteau sur son épaule, traversait rapidement
la volte noire de la tour basse, puis la longue place d'armes, puis le
hangar de [lartillerie ou gisaient quelques vieilles couleuvrines
démontées que l'on peut voir aujourd’hui dans le musée de
Copenhague, et dont le cri impérieux d'une sentinelle I'avertit de
s'éloigner. Il parvint a la grande herse, qui fut levée a l'inspection de
son parchemin. La, suivi d'un soldat, il franchit, suivant la diagonale,
sans hésiter et comme un habitué de ces lieux, une de ces quatre
cours carrées qui flanquent la grande cour circulaire, du milieu de
laquelle sort le vaste rocher rond ou s'élevait alors le donjon, dit
chateau du Lion de Slesvig, a cause de la détention que Rolf le Nain y
fit jadis subir a son frére, Joatham le Lion, duc de Slesvig.

Notre intention n'est pas de donner ici une description du donjon de
Munckholm, d'autant plus que le lecteur, enfermé dans une prison
d'état, craindrait peut-étre de ne pouvoir se sauver au travers du
jardin. Ce serait a tort, car le chateau du Lion de Slesvig, destiné a des
prisonniers de distinction, leur offrait, entre autres commodités, celle
de se promener dans une espece de jardin sauvage assez étendu, ou
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des touffes de houx, quelques vieux ifs, quelques pins noirs,
croissaient parmi les rochers autour de la haute prison, et dans un
enclos de grands murs et d'énormes tours.

Arrivé au pied du rocher rond, le jeune homme gravit les degrés
grossierement taillés qui montent tortueusement jusqu'au pied de
I'une des tours de l'enclos, laquelle, percée d'une poterne dans sa
partie inférieure, servait d'entrée au donjon. La, il sonna fortement
d'un cor de cuivre que lui avait remis le gardien de la grande herse. —
Ouvrez, ouvrez ! cria vivement une voix de l'intérieur, c'est sans doute
ce maudit capitaine !

La poterne qui s'ouvrit laissa voir au nouvel arrivant, dans l'intérieur
d'une salle gothique faiblement éclairée, un jeune officier
nonchalamment couché sur un amas de manteaux et de peaux de
rennes, prés d'une de ces lampes a trois becs que nos aieux
suspendaient aux rosaces de leurs plafonds, et qui, pour le moment,
était posée a terre. La richesse élégante et méme I'excessive
recherche de ses vétements contrastaient avec la nudité de la salle et
la grossiereté des meubles ; il tenait un livre entre ses mains et se
détourna a demi vers le nouveau venu.

— C'est le capitaine ? salut, capitaine ! Vous ne vous doutiez guére
que vous faisiez attendre un homme qui n'a point la satisfaction de
vous connaitre ; mais notre connaissance sera bient6t faite, n'est-il
pas vrai ? Commencez par recevoir tous mes compliments de
condoléance sur votre retour dans ce vénérable chateau. Pour peu que
j'y séjourne encore, je vais devenir gai comme la chouette qu'on cloue
a la porte des donjons pour servir d'épouvantail, et quand je
retournerai a Copenhague pour les fétes du mariage de ma soeur, du
diable si quatre dames sur cent me reconnaissent ! Dites-moi, les
noeuds de ruban rose au bas du justaucorps sont-ils toujours de
mode ? a-t-on traduit quelques nouveaux romans de cette Francaise,
la demoiselle Scudéry ? Je tiens précisément la Clélie ; je suppose
gu'on la lit encore a Copenhague. C'est mon code de galanterie,
maintenant que je soupire loin de tant de beaux yeux.... — car, tout
beaux qu'ils sont, les yeux de notre jeune prisonniere, vous savez de
qui je veux parler, ne me disent jamais rien. Ah ! sans les ordres de
mon pere !... Il faut vous dire en confidence, capitaine, que mon pere,
n'en parlez pas, m'a chargé de... vous m'entendez, aupres de la fille de
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Schumacker ; mais je perds toutes mes peines, cette jolie statue n'est
pas une femme ; elle pleure toujours et ne me regarde jamais.

Le jeune homme, qui n'avait pu encore interrompre |'extréme
volubilité de I'officier, poussa un cri de surprise : — Comment ! que
dites-vous ? chargé de séduire la fille de ce malheureux Schumacker
|

— Séduire, eh bien soit ! si c'est ainsi que cela s'appelle a présent a
Copenhague ; mais j'en défierais le diable. Avant-hier, étant de garde,
je mis exprés pour elle une superbe fraise francaise qui m'était
envoyée de Paris méme. Croiriez-vous qu'elle n'a pas levé seulement
les yeux sur moi, quoique j'aie traversé trois ou quatre fois son
appartement en faisant sonner mes éperons neufs, dont la molette est
plus large qu'un ducat de Lombardie ? — Cest la forme la plus
nouvelle, n'est-ce pas ?

— Dieu ! Dieu ! dit le jeune homme en se frappant le front ! mais
cela me confond !

— N'est-ce pas ? reprit l'officier, se méprenant sur le sens de cette
exclamation. Pas la moindre attention a moi ! c'est incroyable, mais
c'est pourtant vrai.

Le jeune homme se promenait, violemment agité, de long en large
et a grands pas.

— Voulez-vous vous rafraichir, capitaine Dispolsen ? lui cria
I'officier.

Le jeune homme se réveilla.

— Je ne suis point le capitaine Dispolsen.

— Comment ! dit I'officier d'un ton sévére, et se levant sur son
séant ; et qui donc étes-vous pour oser vous introduire ici, et a cette
heure ?

Le jeune homme déploya sa pancarte.

— Je veux voir le comte Griffenfeld ;... je veux dire votre prisonnier.

— Le comte ! le comte ! murmura I'officier d'un air mécontent. —
Mais en vérité cette piece est en regle ; voila bien la signature du vice-
chancelier Grummond de Knud : « Le porteur pourra visiter, a toute
heure et en tout temps, toutes les prisons royales. » Grummond de
Knud est frere du vieux général Levin de Knud, qui commande a
Drontheim, et vous saurez que ce vieux général a élevé mon futur
beau-frere.
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— Merci de vos détails de famille, lieutenant. Ne pensez-vous pas
gue vous m'en avez déja assez raconté ?

— L'impertinent a raison, se dit le lieutenant en se mordant les
levres. — Hola, huissier ! huissier de la tour ! Conduisez cet étranger a
Schumacker, et ne grondez pas si j'ai décroché votre luminaire a trois
becs et a une meche. Je n'étais pas faché d'examiner une piece qui
date sans doute de Sciold le Paien ou de Havar le Pourfendu ; et
d'ailleurs on ne suspend plus aux plafonds que des lustres en cristal.

Il dit, et pendant que le jeune homme et son conducteur
traversaient le jardin désert du donjon, il reprit, martyr de la mode, le
fil des aventures galantes de I'amazone Clélie et d'Horatius le Borgne.
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Chapitre IV

BENVOLIO
Ou diable ce Roméo peut-il étre ? il n’est pas rentré chez lui cette nuit.

MERCUTIO
Il n’est pas rentré chez son pere ; j’ai parlé a son domestique.
(SHAKESPEARE.)

Cependant un homme et deux chevaux étaient entrés dans la cour
du palais du gouverneur de Drontheim. Le cavalier avait quitté la selle
en hochant la téte d'un air mécontent ; il se préparait a conduire les
deux montures a I'écurie, lorsqu'il se sentit saisir brusquement le bras,
et une voix lui cria :

— Comment ! vous voila seul, Poél ! Et votre maitre ? ou est votre
maitre ?

C'était le vieux général Levin de Knud, qui, de sa fenétre, ayant vu
le domestique du jeune homme et la selle vide, était descendu
précipitamment et fixait sur le valet un regard plus inquiet encore que
sa question.

— Excellence, dit Poél en s'inclinant profondément, mon maitre
n'est plus a Drontheim.

— Quoi ! il y était donc ? il est reparti sans voir son général, sans
embrasser son vieil ami ! et depuis quand ?

— Il est arrivé ce soir et reparti ce soir.

— Ce soir ! ce soir ! mais ou donc s'est-il arrété ? ou est-il allé ?

— Il a descendu au Spladgest, et s'est embarqué pour Munckholm.

— Ah ! je le croyais aux antipodes. Mais que va-t-il faire a ce
chateau ? qu'allait-il faire au Spladgest ? Voila bien mon chevalier
errant ! C'est aussi un peu ma faute, pourquoi l'ai-je élevé ainsi ? J'ai
voulu gu'il fit libre en dépit de son rang.

— Aussi n'est-il point esclave des étiquettes, dit Poél.

— Non, mais il I'est de ses caprices. Allons, il va sans doute revenir.
Songez a vous rafraichir, Poél. — Dites-moi, et le visage du général
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prit une expression de sollicitude, dites-moi, Poél, avez-vous beaucoup
couru a droite et a gauche ?

— Mon général, nous sommes venus en droite ligne de Berghen.
Mon maitre était triste.

— Triste ? que s'est-il donc passé entre lui et son pere ? Ce mariage
lui déplait-il ?

— Je l'ignore. Mais on dit que sa sérénité I'exige.

— L'exige ! vous dites, Poél, que le vice-roi l'exige ! Mais pour qu'il
I'exige, il faut qu'Ordener s'y refuse.

— Je l'ignore, excellence. 1l parait triste.

— Triste ! savez-vous comment son pére I'a regu ?

— La premiere fois, c'était dans le camp, pres Berghen. Sa sérénité
a dit : Je ne vous vois pas souvent, mon fils. — Tant mieux pour moi,
mon seigneur et pére, a répondu mon maitre, si vous vous en
apercevez. Puis il a donné a sa sérénité des détails sur ses courses du
Nord ; et sa sérénité a dit : C'est bien. Le lendemain, mon maitre est
revenu du palais, et a dit : On veut me marier ; mais il faut que je voie
mon second pere, le général Levin. — J'ai sellé les chevaux, et nous
voila.

— Vrai, mon bon Poél, dit le général d'une voix altérée, il m'a
appelé son second pere ?

— Oui, votre excellence.

— Malheur a moi si ce mariage le contrarie, car j'encourrai plutét la
disgrace du roi que de m'y préter. Mais cependant, la fille du grand-
chancelier des deux royaumes !... A propos, Poél, Ordener sait-il que
sa future belle-mére, la comtesse d'Ahlefeld, est ici incognito depuis
hier, et que le comte y est attendu ?

— Je l'ignore, mon général.

— Oh ! se dit le vieux gouverneur, oui, il le sait, car pourquoi aurait-
il battu en retraite dés son arrivée ?

Ici le général, apres avoir fait un signe de bienveillance a Poél, et
salué la sentinelle qui lui présentait les armes, rentra inquiet dans
I'nétel d'ou il venait de sortir inquiet.
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Chapitre V

On elt dit que toutes les passions avaient agité son coeur, et que toutes I'avaient
abandonné ; il ne lui restait rien que le coup d’oeil triste et percant d’'un homme
consommeé dans la connaissance des hommes, et qui voyait, d’un regard, ot tendait
chaque chose.

(SCHILLER, les Visions.)

Quand, apres avoir fait parcourir a I'étranger les escaliers en spirale
et les hautes salles du donjon du Lion de Slesvig, I'huissier lui ouvrit
enfin la porte de I'appartement ou se trouvait celui gqu'il cherchait, la
premiere parole qui frappa les oreilles du jeune homme fut encore
celle-ci : — Est-ce enfin le capitaine Dispolsen ?

Celui qui faisait cette question était un vieillard assis le dos tourné
a la porte, les coudes appuyés sur une table de travail et le front
appuyé sur ses mains. Il était revétu d'une simarre de laine noire, et
I'on apercevait, au-dessus d'un lit placé a une extrémité de la
chambre, un ecusson brisé autour duquel étaient suspendus les colliers
rompus des ordres de I'Eléphant et de Dannebrog ; une couronne de
comte renversée était fixée au-dessous de I'écusson, et les deux
fragments d'une main de justice liés en croix complétaient I'ensemble
de ces bizarres ornements. — Le vieillard était Schumacker.

— Non, seigneur, répondit I'huissier ; puis il dit a I'étranger : Voici le
prisonnier ; et, les laissant ensemble, il referma la porte, avant d'avoir
pu entendre la voix aigre du vieillard, qui disait : Si ce n'est pas le
capitaine, je ne veux voir personne.

L'étranger, @ ces mots, resta debout prés de la porte ; et le
prisonnier, se croyant seul, — car il ne s'était pas un moment
détourné, — retomba dans sa silencieuse réverie.

Tout a coup il s'écria : — Le capitaine m'a certainement abandonné
et trahi ! Les hommes.... les hommes sont comme ce glagon qu'un
Arabe prit pour un diamant ; il le serra précieusement dans son
havresac, et quand il le chercha, il ne trouva méme plus un peu d'eau.

— Je ne suis pas de ces hommes, dit I'étranger.
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Schumacker se leva brusquement. — Qui est ici ? qui m'écoute ?
Est-ce quelque misérable suppdt de ce Guldenlew ?

— Ne parlez point mal du vice-roi, seigneur comte.

— Seigneur comte ! est-ce pour me flatter que vous m'appelez
ainsi ? Vous perdez vos peines ; je ne suis plus puissant.

— Celui qui vous parle ne vous a jamais connu puissant, et n'en est
pas moins votre ami.

— C'est qu'il espere encore quelque chose de moi ; les souvenirs
que l'on conserve aux malheureux se mesurent toujours aux
espérances qui en restent.

— C'est moi qui devrais me plaindre, noble comte ; car je me suis
souvenu de vous, et vous m'avez oublié. Je suis Ordener.

Un éclair de joie passa dans les tristes yeux du vieillard, et un
sourire qu'il ne put réprimer entrouvrit sa barbe blanche, comme le
rayon qui perce un nuage.

— Ordener ! soyez le bienvenu, voyageur Ordener. Mille voeux de
bonheur au voyageur qui se souvient du prisonnier !

— Mais, demanda Ordener, vous, m'aviez donc oublié ?

— Je vous avais oublié, dit Schumacker reprenant son air sombre,
comme on oublie la brise qui nous rafraichit et qui passe ; heureux
lorsqu'elle ne devient pas I'ouragan qui nous renverse.

— Comte de Griffenfeld, reprit le jeune homme, vous ne comptiez
donc pas sur mon retour ?

— Le vieux Schumacker n'y comptait pas ; mais il y a ici une jeune
fille qui me faisait remarquer aujourd'hui méme qu'il y avait eu, le 8
mai dernier, un an que vous étiez absent.

Ordener tressaillit. )

— Quoi, grand Dieu ! serait-ce votre Ethel, noble comte ?

— Et qui donc ?

— Votre fille, seigneur, a daigné compter les mois depuis mon
départ ! Oh ! combien j'ai passé de tristes journées ! j'ai visité toute la
Norvege, depuis Christiania jusqu'a Wardhus ; mais cest vers
Drontheim que mes courses me ramenaient toujours.

— Usez de votre liberté, jeune homme, tant que vous en jouissez.
— Mais dites-moi donc enfin qui vous étes. Je voudrais, Ordener, vous
connaitre sous un autre nom. Le fils d'un de mes mortels ennemis
s'appelle Ordener.
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— Peut-étre, seigneur comte, ce mortel ennemi a-t-il plus de
bienveillance pour vous que vous n'en avez pour lui.

— Vous éludez ma question ; mais gardez votre secret,
j'apprendrais peut-étre que le fruit qui désaltére est un poison qui me
tuera.

— Comte ! dit Ordener d'une voix irritée. Comte ! reprit-il d'un ton
de reproche et de pitié.

— Suis-je contraint de me fier a vous, répondit Schumacker, a vous
qui prenez toujours en ma présence le parti de l'implacable
Guldenlew ?

— Le vice-roi, interrompit gravement le jeune homme, vient
d'ordonner que vous seriez a l'avenir libre et sans gardes dans
I'intérieur de tout le donjon du Lion de Slesvig. C'est une nouvelle que
j'ai recueillie a Berghen, et que vous recevrez sans doute
prochainement.

— C'est une faveur que je n'osais espérer, et je croyais n'avoir parlé
de mon désir qu'a vous seul. Au surplus, on diminue le poids de mes
fers a mesure que celui de mes années s'accroit, et, quand les
infirmités m'auront rendu impotent, on me dira sans doute : Vous étes
libre. A ces mots le vieillard sourit amérement ; il continua :

— Et vous, jeune homme, avez-vous toujours vos folles idées
d'indépendance ?

— Si je n'avais point ces folles idées, je ne serais pas ici.

— Comment étes-vous venu a Drontheim ?

— Eh bien ! a cheval.

— Comment étes-vous venu a Munckholm ?

— Sur une barque.

— Pauvre insensé ! qui crois étre libre, et qui passes d'un cheval
dans une barque. Ce ne sont point tes membres qui exécutent tes
volontés ; c'est un animal, c'est la matiére ; et tu appelles cela des
volontés !

— Je force des étres a m'obéir.

— Prendre sur certains étres le droit d'en étre obéi, c'est donner a
d'autres celui de vous commander. L'indépendance n'est que dans
I'isolement.

— Vous n'aimez pas les hommes, noble comte ?

Le vieillard se mit a rire tristement. — Je pleure d'étre homme, et
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je ris de celui qui me console. — Vous le saurez, si vous l'ignorez
encore, le malheur rend défiant comme la prospérité rend ingrat.
Ecoutez, puisque vous venez de Berghen, apprenez-moi quel vent
favorable a soufflé sur le capitaine Dispolsen. Il faut qu'il lui soit arrivé
quelque chose d'heureux, puisqu'il m'oublie.

Ordener devint sombre et embarrassé.

— Dispolsen, seigneur comte ? C'est pour vous en parler que je suis
venu des aujourd'hui. — Je sais gu'il avait toute votre confiance.

— Vous le savez ? interrompit le prisonnier avec inquiétude. Vous
vous trompez. Nul étre au monde n'a ma confiance. — Dispolsen tient,
il est vrai, entre ses mains mes papiers, des papiers méme trés
importants. C'est pour moi qu'il est allé a Copenhague, prés du roi.
J'avouerai méme que je comptais plus sur lui que sur tout autre, car
dans ma puissance je ne lui avais jamais rendu service.

— Eh bien ! noble comte, je I'ai vu aujourd'hui....

— Votre trouble me dit le reste ; il est traitre.

— Il est mort.

— Mort !

Le prisonnier croisa ses bras et baissa la téte, puis relevant son oeil
vers le jeune homme :

— Quand je vous disais qu'il lui était arrivé quelque chose d'heureux
|

Puis son regard se tourna vers la muraille ou étaient suspendus les
sighes de ses grandeurs détruites, et il fit un geste de la main comme
pour éloigner le témoin d'une douleur gu'il s'efforcait de vaincre.

— Ce n'est pas lui que je plains ; ce n'est qu'un homme de moins.
— Ce n'est pas moi ; qu'ai-je a perdre ? Mais ma fille, ma fille
infortunée ! je serai la victime de cette infame machination ; et que
deviendra-t-elle si on lui enleve son pere ?

Il se retourna vivement vers Ordener.

— Comment est-il mort ? ou l'avez-vous vu ? Je l'ai vu au
Spladgest ; on — ne sait s'il est mort d'un suicide ou d'un assassinat.

— Voici maintenant l'important. S'il a été assassing, je sais d'ou le
coup part ; alors tout est perdu. Il m'apportait les preuves du complot
qu'ils trament contre moi ; ces preuves auraient pu me sauver et les
perdre. Ils ont su les détruire ! — Malheureuse Ethel !

— Seigneur comte, dit Ordener en saluant, je vous dirai demain s'il
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a été assassiné.

Schumacker, sans répondre, suivit Ordener qui sortait, d'un regard
ou se peignait le calme du désespoir, plus effrayant que le calme de la
mort.

Ordener était dans I'antichambre solitaire du prisonnier, sans savoir
de quel c6té se diriger. La soirée était avancée et la salle obscure ; il
ouvrit une porte au hasard et se trouva dans un immense corridor,
éclairé seulement par la lune, qui courait rapidement a travers de
pales nuées. Ses lueurs nébuleuses tombaient par intervalles sur les
vitraux étroits et élevés, et dessinaient sur la muraille opposée comme
une longue procession de fantdbmes, qui apparaissait et disparaissait
simultanément dans les profondeurs de la galerie. Le jeune homme se
signa lentement, et marcha vers une lumiéere rougeatre qui brillait
faiblement a I'extrémité du corridor.

Une porte était entrouverte ; une jeune fille agenouillée dans un
oratoire gothique, au pied d'un simple autel, récitait a demi-voix les
litanies de la Vierge ; oraison simple et sublime ou I'dme qui s'éléve
vers la Mére des Sept-Douleurs ne la prie que de prier.

Cette jeune fille était vétue de crépe noir et de gaze blanche,
comme pour faire deviner en quelque sorte, au premier aspect, que
ses jours s'étaient enfuis jusqu'alors dans la tristesse et dans
I'innocence. Méme en cette attitude modeste, elle portait dans tout
son étre l'empreinte d'une nature singuliere. Ses yeux et ses longs
cheveux étaient noirs, beauté tres rare dans le Nord ; son regard élevé
vers la volte paraissait plutét enflammé par I'extase qu'éteint par le
recueillement. Enfin, on e(t dit une vierge des rives de Chypre ou des
campagnes de Tibur, revétue des voiles fantastiques d'Ossian, et
prosternée devant la croix de bois et I'autel de pierre de Jésus.

Ordener tressaillit et fut prét a défaillir, car il reconnut celle qui
priait.

Elle pria pour son pere, pour le puissant tombé, pour le vieux captif
abandonné, et elle récita a haute voix le psaume de la délivrance.

Elle pria encore pour un autre ; mais Ordener n'entendit pas le nom
de celui pour qui elle priait ; il ne l'entendit pas, car elle ne le
prononca pas ; seulement elle récita le cantigue de la sulamite,
I'épouse qui attend I'époux, et le retour du bien-aimé.

Ordener s'éloigna dans la galerie ; il respecta cette vierge qui
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s'entretenait avec le ciel ; la priere est un grand mystere, et son coeur
s'était rempli, malgré lui, d'un ravissement inconnu, mais profane.

La porte de l'oratoire se ferma doucement. Bient6t une lumiere, et
une femme blanche dans les ténébres, vinrent de son coté. Il s'arréta,
car il éprouvait une des plus violentes émotions de la vie ; il s'adossa a
I'obscure muraille ; son corps était faible, et les os de ses membres
s'entrechoquaient dans leurs jointures, et, dans le silence de tout son
étre, les battements de son coeur retentissaient a son oreille.

Quand la jeune fille passa, elle entendit le froissement d'un
manteau, et une haleine brusque et précipitée.

— Dieu ! cria-t-elle.

Ordener s'élanca ; d'un bras il la soutint, de l'autre il chercha
vainement a retenir la lampe, qu'elle avait laissée échapper, et qui
s'éteignit.

— C'est moi, dit-il doucement.

— C'est Ordener ! dit la jeune fille, car le dernier retentissement de
cette voix, gu'elle n'avait pas entendue depuis un an, était encore
dans son oreille.

Et la lune qui passait éclaira la joie de sa charmante figure ; puis
elle reprit, timide et confuse, et se dégageant des bras du jeune
homme :

— Clest le seigneur Ordener.

— C'est lui, comtesse Ethel.

— Pourquoi m'appelez-vous comtesse ?

— Pourquoi m'appelez-vous seigneur ?

La jeune fille se tut et sourit ; le jeune homme se tut et soupira.
Elle rompit la premiére le silence :

— Comment donc étes-vous ici ?

— Faites-moi merci, si ma présence vous afflige. J'étais venu pour
parler au comte votre pere.

— Ainsi, dit Ethel d'une voix altérée, vous n'étes venu que pour mon
pere. Le jeune homme baissa la téte, car ces paroles lui semblaient
bien injustes.

— Il y a sans doute déja longtemps, continua la jeune fille d'un ton
de reproche, il y a sans doute déja longtemps que vous étes a
Drontheim ? Votre absence de ce chateau n'a pu vous paraitre longue,
a vous.
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Ordener, profondément blessé, ne répondit pas.

— Je vous approuve, dit la prisonniere d'une voix tremblante de
douleur et de colére ; mais, ajouta-t-elle d'un ton fier, j'espére,
seigneur Ordener, que vous ne m'avez pas entendue prier ?

— Comtesse, répondit enfin le jeune homme, je vous ai entendue.

— Ah ! seigneur Ordener, il n'est point courtois d'écouter ainsi.

— Je ne vous ai pas écoutée, noble comtesse, dit faiblement
Ordener ; je vous ai entendue.

— Jai prié pour mon pere, reprit la jeune fille en le regardant
fixement, et comme attendant une réponse a cette parole toute
simple.

Ordener garda le silence.

— J'ai aussi prié, continua-t-elle, inquiete et paraissant attentive a
I'effet que ces paroles allaient produire sur lui, j'ai aussi prié pour
quelqu'un qui porte votre nom, pour le fils du vice-roi, du comte de
Guldenlew. Car il faut prier pour tout le monde, méme pour ses
persécuteurs.

Et la jeune fille rougit, car elle pensait mentir ; mais elle était
piquée contre le jeune homme, et elle croyait I'avoir nommé pendant
sa priere ; elle ne I'avait nommé que dans son coeur.

— Ordener Guldenlew est bien malheureux, noble dame, si vous le
comptez au nombre de vos persécuteurs ; il est bien heureux
cependant d'occuper une place dans vos prieres.

— Oh ! non, dit Ethel troublée et effrayée de l'air froid du jeune
homme, non, je ne priais pas pour lui. J'ignore ce que j'ai fait, ce que
je fais. Quant au fils du vice-roi, je le déteste, je ne le connais pas. Ne
me regardez pas de cet oeil sévere ; vous ai-je offensé ? ne pouvez-
vous rien pardonner a une pauvre prisonniére, vous qui passez Vos
jours pres de quelque belle et noble dame libre et heureuse comme
vous !

— Moi, comtesse ! s'écria Ordener.

Ethel versait des larmes ; le jeune homme se précipita a ses pieds.

— Ne m'avez-vous pas dit, continua-t-elle souriant a travers ses
pleurs, que votre absence vous avait semblé courte ?

— Qui, moi, comtesse ?

— Ne m'appelez pas ainsi, dit-elle doucement, je ne suis plus
comtesse pour personne, et surtout pour vous.
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Le jeune homme se leva violemment, et ne put s'empécher de la
presser sur son coeur dans un ravissement convulsif.

— Eh bien ! mon Ethel adorée, nomme-moi ton Ordener. — Dis-
moi, — et il attacha un regard brdlant sur ses yeux mouillés de larmes,
— dis-moi, tu m'aimes donc ? Ce que dit la jeune fille ne fut pas
entendu, car Ordener, hors de lui, avait ravi sur ses levres avec sa
réponse cette premiere faveur, ce baiser sacré qui suffit aux yeux de
Dieu pour changer deux amants en époux.

Tous deux restérent sans paroles, parce qu'ils étaient dans un de
ces moments solennels, si rares et si courts sur la terre, ou I'éame
semble éprouver quelque chose de la félicité des cieux. Ce sont des
instants indéfinissables que ceux ou deux ames s'entretiennent ainsi
dans un langage qui ne peut étre compris que d'elles ; alors tout ce
qu'il y a d'humain se tait, et les deux étres immatériels s'unissent
mystérieusement pour la vie de ce monde et I'éternité de l'autre.

Ethel s'était lentement retirée des bras d'Ordener, et, aux lueurs de
la lune, ils se regardaient avec ivresse ; seulement, I'oeil de flamme
du jeune homme respirait un male orgueil et un courage de lion,
tandis que le regard demi-voilé de la jeune fille était empreint de cette
pudeur, honte angélique, qui, dans le coeur d'une vierge, se méle a
toutes les joies de I'amour.

— Tout a I'neure, dans ce corridor, dit-elle enfin, vous m'évitiez
donc, mon Ordener ?

— Je ne vous évitais pas, j'étais comme le malheureux aveugle que
I'on rend a la lumiére aprés de longues années, et qui se détourne un
moment du jour.

— C'est a moi plutét que s'applique votre comparaison, car, durant
votre absence, je n'ai eu d'autre bonheur que la présence d'un
infortuné, de mon pere. Je passais mes longues journées a le consoler,
et, ajouta-t-elle en baissant les yeux, a vous espérer. Je lisais a mon
pere les fables de I'Edda, et quand je I'entendais douter des hommes,
je lui lisais I'Evangile, pour gu'au moins il ne doutat pas du ciel ; puis
je lui parlais de vous, et il se taisait, ce qui prouve qu'il vous aime.
Seulement, quand j'avais inutilement passé mes soirées a regarder de
loin sur les routes les voyageurs qui arrivaient, et dans le port les
vaisseaux qui abordaient, il secouait la téte avec un sourire amer, et
je pleurais. Cette prison, ou s'est jusqu'ici passée toute ma vie, m'était

Page 52

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

devenue odieuse, et pourtant mon pere, qui, jusqu'a votre apparition,
I'avait toujours remplie pour moi, y était encore ; mais vous n'y étiez
plus, et je désirais cette liberté que je ne connaissais pas.

Il y avait dans les yeux de la jeune fille, dans la naiveté de sa
tendresse, dans la douce hésitation de ses épanchements, un charme
que des paroles humaines n'exprimeraient pas. Ordener |'écoutait avec
cette joie réveuse d'un étre qui serait enlevé au monde réel pour
assister au monde idéal.

— Et moi, dit-il, maintenant je ne veux plus de cette liberté que
VOUus ne partagez pas ! )

— Quoi, Ordener ! reprit vivement Ethel, vous ne nous quitterez
donc plus ?

Cette expression rappela au jeune homme tout ce qu'il avait oublié.

— Mon Ethel, il faut que je vous quitte ce soir. Je vous reverrai
demain, et demain je vous quitterai encore, jusqu'a ce que je revienne
pour ne plus vous quitter.

— Hélas ! interrompit douloureusement la jeune fille, absent encore
|

— Je vous répéte, ma bien-aimée Ethel, que je reviendrai bient6t
vous arracher de cette prison ou m'y ensevelir avec vous.

— Prisonniére avec lui ! dit-elle doucement. Ah ! ne me trompez
pas, faut-il que j'espére tant de bonheur ?

— Quel serment te faut-il ? que veux-tu de moi ? s'écria Ordener ;
dis-moi, mon Ethel, n'es-tu pas mon épouse ? — Et, transporté
d'amour, il la serrait fortement contre sa poitrine.

— Je suis a toi, murmura-t-elle faiblement.

Ces deux coeurs nobles et purs battaient ainsi avec délices I'un
contre l'autre, et n'en étaient que plus nobles et plus purs.

En ce moment un violent éclat de rire se fit entendre aupres d'eux.
Un homme enveloppé d'un manteau découvrit une lanterne sourde
qu'il y avait cachée, et dont la lumiere eclaira subitement la figure
effrayée et confuse d'Ethel et le visage étonné et fier d'Ordener.

— Courage ! mon joli couple ! courage ! mais il me semble qu'apres
avoir cheminé si peu de temps dans le pays du Tendre, vous n'avez
pas suivi tous les détours du ruisseau du Sentiment, et que vous avez
d( prendre un chemin de traverse pour arriver si vite au hameau du
Baiser.

Page 53

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

Nos lecteurs ont sans doute reconnu le lieutenant admirateur de
Mlle de Scudéry. Arraché de la lecture de la Clélie par le beffroi de
minuit, que les deux amants n'avaient pas entenduy, il était venu faire
sa ronde nocturne dans le donjon. En passant a I'extrémité du corridor
de l'orient, il avait recueilli quelques paroles et vu comme deux
spectres se mouvoir dans la galerie a la clarté de la lune. Alors,
naturellement curieux et hardi, il avait caché sa lanterne sous son
manteau, et s'était avancé sur la pointe du pied prés des deux
fantbmes, que son brusque éclat de rire venait d'arracher
desagreablement a leur extase.

Ethel fit un mouvement pour fuir Ordener, puis, revenant a lui
comme par instinct et pour lui demander protection, elle cacha sa téte
brllante dans le sein du jeune homme.

Celui-ci releva la sienne avec un orgueil de roi.

— Malheur, dit-il, malheur a celui qui vient de t'effrayer et de
t'affliger, mon Ethel !

— Oui vraiment, dit le lieutenant, malheur a moi si j'avais eu la
maladresse d'épouvanter la tendre Mandane !

— Seigneur lieutenant, dit Ordener d'un ton hautain, je vous
engage a vous taire.

— Seigneur insolent, répliqua l'officier, je vous engage a vous taire.

— M'entendez-vous ? reprit Ordener d'une voix tonnante ; achetez
votre pardon par le silence.

— Tibi tua, répondit le lieutenant, prenez vos avis pour vous,
achetez votre pardon par le silence.

— Taisez-vous ! s'écria Ordener avec une voix qui fit trembler les
vitraux ; et, déposant la tremblante jeune fille sur un des vieux
fauteuils du corridor, il secoua énergiquement le bras de I'officier.

— Oh ! paysan, dit le lieutenant, moitié riant, moitié irrité, vous ne
remarquez pas que ce pourpoint que vous froissez si brutalement est
du plus beau velours d'Abingdon.

Ordener le regarda fixement.

— Lieutenant, ma patience est plus courte que mon épée.

— Je vous entends, mon brave damoisel, dit le lieutenant avec un
sourire ironique, vous voudriez bien que je vous fisse un tel honneur ;
mais savez-vous qui je suis ? Non, non, s'il vous plait, prince contre
prince, berger contre berger, comme disait le beau Léandre.
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— S'il faut dire aussi : lache contre lache ! reprit Ordener,
assurément je n'aurai point l'insigne honneur de me mesurer avec
VOUuS.

— Je me facherais, mon tres honorable berger, si vous portiez
seulement ['uniforme.

— Je n'en ai ni les galons ni les franges, lieutenant, mais j'en porte
le sabre.

Le fier jeune homme, rejetant son manteau en arriere, avait mis sa
toque sur sa téte et saisi la garde de son sabre, lorsque Ethel,
réveillée par ce danger imminent, se précipita sur son bras et s'attacha
a son cou avec un cri de terreur et de priere.

— Vous faites sagement, ma belle damoiselle, si vous ne voulez pas
que le jouvencel soit puni de ses hardiesses, dit le lieutenant, qui, aux
menaces d'Ordener, s'était mis en garde sans s'émouvoir ; car Cyrus
allait se brouiller avec Cambyse, pourvu toutefois que ce ne soit pas
faire trop d'honneur a ce vassal que de le comparer a Cambyse.

— Au nom du ciel, seigneur Ordener, disait Ethel, que je ne sois pas
la cause et le témoin d'un pareil malheur ! — Puis, levant sur lui ses
beaux yeux, elle ajouta : — Ordener, je t'en supplie !

Ordener repoussa lentement dans le fourreau la lame a demi tirée,
et le lieutenant s'écria :

— Par ma foi, chevalier, — j'ignore si vous I'étes, mais je vous en
donne le titre parce que vous paraissez le mériter, moi et vous
agissons suivant les lois de la bravoure, mais non suivant celles de la
galanterie. La damoiselle a raison, des engagements comme celui que
je vous crois digne de nouer avec moi ne doivent pas avoir des dames
pour témoins, quoique, n'en déplaise a la charmante damoiselle, ils
puissent avoir des dames pour cause. Nous ne pouvons donc ici
convenablement parler que du duellum remotum, et, comme I'offensé,
si vous voulez en fixer I'époque, le lieu et les armes, ma fine lame de
Tolede ou mon poignard de Mérida seront a la disposition de votre
hachoir sorti des forges d'Ashkreuth, ou de votre couteau de chasse
trempé dans le lac de Sparbo.

L e duel ajourné que l'officier proposait a Ordener était en usage
dans le Nord, d'ou les savants prétendent que la coutume du duel est
sortie. Les plus vaillants gentilshommes proposaient et acceptaient le
duellum remotum. On le remettait a plusieurs mois, quelquefois a
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plusieurs années, et, durant cet intervalle, les adversaires ne devaient
s'occuper ni en paroles ni en actions de I'affaire qui avait amené le
défi. Ainsi, en amour, les deux rivaux s'abstenaient de voir leur
maitresse, afin que les choses restassent dans le méme état ; on se
reposait a cet égard sur la loyauté des chevaliers ; comme dans les
anciens tournois, si les juges du camp, croyant la loi courtoise violée,
jetaient leur baton dans l'arene, a l'instant tous les combattants
s'arrétaient ; mais, jusqu'a I'éclaircissement du doute, la gorge du
vaincu restait a la méme distance de I'épée du vainqueur.

— Eh bien ! chevalier, dit Ordener aprés un moment de réflexion,
un messager vous instruira du lieu.

— Soit, répondit le lieutenant ; d'autant mieux que cela me donnera
le temps d'assister aux cérémonies du mariage de ma soeur, car vous
saurez que vous aurez lI'honneur de vous battre avec le futur beau-
frere d'un haut seigneur, du fils du vice-roi de Norvege, du baron
Ordener Guldenlew, lequel, a l'occasion de cet illustre hyménée,
comme dit Artamene, va étre créé comte de Daneskiold, colonel et
chevalier de I'Eléphant ; et moi-méme, qui suis le fils du grand-
chancelier des deux royaumes, je serai sans doute nommé capitaine.

— Fort bien, fort bien, lieutenant d'Ahlefeld, dit Ordener avec
impatience, vous n'étes point encore capitaine, ni le fils du vice-roi
colonel ; — et les sabres sont toujours des sabres.

— Et les rustres toujours des rustres, quoi qu'on fasse pour les
élever jusqu'a soi, dit entre ses dents I'officier.

— Chevalier, continua Ordener, vous connaissez la loi courtoise.
Vous n'entrerez plus dans ce donjon, et vous garderez le silence sur
cette affaire.

— Pour le silence, rapportez-vous-en a moi, je serai aussi muet que
Muce Scévole lorsqu'il eut le poing sur le brasier. Je n'entrerai non plus
dans le donjon, ni moi, ni aucun argus de la garnison ; car je viens de
recevoir un ordre d'y laisser a I'avenir Schumacker sans gardes, ordre
que j'étais chargé de lui communiquer ce soir ; ce que j'aurais fait si je
n'avais passé une partie de la soirée a essayer de nouvelles bottines
de Cracovie. — Cet ordre, entre nous, est bien imprudent.

— Voulez-vous que je vous montre mes bottines ?

Pendant cette conversation, Ethel, les voyant apaisés, et ne
comprenant pas ce que c'était qu'un duellum remotum, avait disparu,
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aprés avoir dit doucement & l'oreille d'Ordener : A demain.

— Je voudrais, lieutenant d'Ahlefeld, que vous m'aidassiez a sortir
du fort.

— Volontiers, dit l'officier, quoiqu'il soit un peu tard, ou plutot de
bien bonne heure. Mais comment trouverez-vous une barque ?

— Cela me regarde, dit Ordener.

Alors, s'entretenant de bonne amitié, ils traverserent le jardin, la
cour circulaire, la cour carrée, sans qu'Ordener, conduit par I'officier de
ronde, éprouvat d'obstacle ; ils franchirent la grande herse, le hangar
de l'artillerie, la place d'armes, et arriverent a la tour basse, dont la
porte de fer s'ouvrit a la voix du lieutenant.

— Au revoir, lieutenant d'Ahlefeld ! dit Ordener.

— Au revoir, répondit I'officier. Je déclare que vous étes un brave
champion, quoique j'ignore qui vous étes, et si ceux de vos pairs que
vous amenerez a notre rendez-vous auront qualité pour prendre le
titre de parrains, et ne devront pas se borner au nom modeste
d'assistants.

Ils se serrerent la main ; la porte de fer se referma, et le lieutenant
retourna, en fredonnant un air de Lulli, admirer ses bottes polonaises
et le roman francais.

Ordener, resté seul sur le seuil, quitta ses vétements, qu'il
enveloppa de son manteau et attacha sur sa téte avec le ceinturon de
son sabre ; puis, mettant en pratique les principes d'indépendance de
Schumacker, il s'élanca dans l'eau froide et calme du golfe, et
commenca a nager au milieu de l'obscurité, vers le rivage, en se
dirigeant du c6té du Spladgest, destination ou il était toujours a peu
pres sir d'arriver, mort ou vif.

Les fatigues de la journée l'avaient épuisé ; aussi n'aborda-t-il que
tres péniblement. Il se rhabilla a la hate, et marcha vers le Spladgest
qui se dessinait dans la place du port comme une masse noire ; car
depuis quelgue temps la lune s'était entierement voilée.

En approchant de cet édifice, il entendit comme un bruit de voix ;
une lumiere faible sortait par I'ouverture supérieure. Etonné, il frappa
violemment a la porte carrée ; le bruit cessa, la lueur disparut. I
frappa de nouveau ; la lumiére en reparaissant lui laissa voir quelque
chose de noir sortir par I'orifice supérieur et se blottir sur le toit plat du
batiment. Ordener frappa une troisieme fois avec le pommeau de son
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sabre, et cria : — Ouvrez, de par sa majesté le roi ! ouvrez, de par sa
sérénité le vice-roi !

La porte s'ouvrit enfin lentement, et Ordener se trouva face a face
avec la longue figure pale et maigre de Spiagudry, qui, les habits en
désordre, I'oeil hagard, les cheveux hérissés, les mains ensanglantées,
portait une lampe sépulcrale, dont la flamme tremblait encore moins
visiblement que son grand corps.
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Chapitre VI

PIRRO
Jamais !

ANGELO.
Quoi ! je crois que tu veux faire ’homme de bien. Misérable ! si tu dis un seul mot...

PIRRO.
Mais, Angelo, je t’en conjure, pour I'amour de Dieu...

ANGELO.
Laisse faire ce que tu ne peux empécher.

PIRRO.
Ah ! quand le diable vous tient par un cheveu, il faut lui abandonner toute la téte.
Malheureux que je suis !
(EMILIA GALOTTI)

Une heure environ apres que le jeune voyageur a la plume noire
était sorti du Spladgest, la nuit étant tout a fait tombée et la foule
entierement écoulée, Oglypiglap avait fermé la porte extérieure de
I'édifice funebre, tandis que son maitre Spiagudry arrosait pour la
derniere fois les corps qui y étaient déposés. Puis tous deux s'étaient
retirés dans leur trés peu somptueux appartement, et tandis
qu'Oglypiglap dormait sur son petit grabat, comme |'un des cadavres
confiés a sa garde, le vénérable Spiagudry, assis devant une table de
pierre couverte de vieux livres, de plantes desséchées et d'ossements
décharnés, s'était plongé dans les graves études qui, bien que
réellement fort innocentes, n'avaient pas peu contribué a lui donner
parmi le peuple une réputation de sorcellerie et de diablerie, facheux
apanage de la science a cette époque.

Il y avait plusieurs heures qu'il était absorbé dans ses méditations ;
et, prét enfin a quitter ses livres pour son lit, il s'était arrété a ce
passage lugubre de Thormodus Torfoeus :
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« Quand un homme allume sa lampe, la mort est chez lui avant
gu'elle soit éteinte... »

— N'en déplaise au savant docteur, se dit-il a demi-voix, il n'en sera
point ainsi chez moi ce soir. Et il prit sa lampe pour la souffler.

— Spiagudry ! cria une voix qui sortait de la salle des cadavres.

Le vieux concierge trembla de tous ses membres. Ce n'est pas qu'il
cr(it, comme tout autre peut-étre a sa place, que les tristes hotes du
Spladgest s'insurgeaient contre leur gardien. Il était assez savant pour
ne pas éprouver de ces terreurs imaginaires ; et la sienne n'était si
réelle que parce qu'il connaissait trop bien la voix qui I'appelait.

— Spiagudry ! répéta violemment la voix, faudra-t-il, pour te faire
entendre, que j'aille t'arracher les oreilles ?

— Que saint Hospice ait pitié, non de mon ame, mais de mon
corps ! dit I'effrayé vieillard ; et, d'un pas que la peur pressait et
ralentissait a la fois, il se dirigea vers la seconde porte latérale, qu'il
ouvrit. Nos lecteurs n'ont pas oublié que cette porte communiquait a la
salle des morts.

La lampe qu'il portait éclaira alors un tableau bizarrement hideux.
D'un coté, le corps maigre, long et légerement vo(ité de Spiagudry ; de
I'autre, un homme petit, épais et trapu, vétu de la téte aux pieds de
peaux de toutes sortes d'animaux encore teintes, d'un sang desséché,
et debout au pied du cadavre de Gill Stadt, qui, avec ceux de la jeune
fille et du capitaine, occupait le fond de la scene. Ces trois muets
témoins, ensevelis dans une sorte de pénombre, étaient les seuls qui
pussent voir, sans fuir d'épouvanté, les deux vivants dont I'entretien
commengait.

Les traits du petit homme, que la lumiére faisait vivement ressortir,
avaient quelque chose d'extraordinairement sauvage. Sa barbe était
rousse et touffue, et son front, caché sous un bonnet de peau d'élan,
paraissait hérissé de cheveux de moéme couleur ; sa bouche était
large, ses levres épaisses, ses dents blanches, aigués et séparées ;
son nez, recourbé comme le bec de l'aigle ; et son oeil gris bleu,
extrémement mobile, lancait sur Spiagudry un regard oblique, ou la
férocité du tigre n'était tempérée que par la malice du singe. Ce
personnage singulier était armé d'un large sabre, d'un poignard sans
fourreau, et d'une hache a tranchants de pierre, sur le long manche de
laquelle il était appuyé ; ses mains étaient couvertes de gros gants de
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peau de renard bleu ;

— Ce vieux spectre m'a fait attendre bien longtemps, dit-il, se
parlant a lui-méme ; et il poussa une espéce de rugissement comme
une béte des bois.

Spiagudry aurait certainement pali d'effroi, s'il e(t pu palir.

— Sais-tu bien, poursuivit le petit homme en s'adressant a lui
directement, que je viens des greves d'Urchtal ? Avais-tu donc envie,
en me retardant, d'échanger ta couche de paille contre une de ces
couches de pierre ?

Le tremblement de Spiagudry redoubla ; les deux seules dents qui
lui restaient s'entrechoquérent avec violence.

— Pardonnez, maitre, dit-il en courbant I'arc de son grand corps
jusqu'au niveau du petit homme, je dormais d'un profond sommeil.

— Veux-tu que je te fasse connaitre un sommeil plus profond
encore ?

Spiagudry fit une grimace de terreur, qui seule pouvait étre plus
plaisante que ses grimaces de gaieté.

— Eh bien ! qu'est-ce ? continua le petit homme. Qu'as-tu ? Est-ce
gue ma présence ne t'est pas agréable ?

— Oh ! mon maitre et seigneur, répondit le vieux concierge, il n'est
certainement pas pour moi 'de bon heur plus grand que la vue de
votre excellence.

Et I'effort qu'il faisait pour donner a sa physionomie ; effrayée une
expression riante e(it déridé tout autre que des morts.

— Vieux renard sans queue, mon excellence t'ordonne de me
remettre les vétements de Gill Stadt. En pronongant ce nom, le visage
farouche et railleur du petit homme devint sombre et triste.

— Oh | maitre, pardonnez, je ne les ai plus, dit Spiagudry ; votre
grace sait que nous sommes obligés de livrer au fisc royal les
dépouilles des ouvriers des mines, dont le roi hérite en sa qualité de
leur tuteur né.

Le petit homme se tourna vers le cadavre, croisa les bras, et dit
d'une voix sourde : — Il a raison. Ces misérables mineurs sont comme

l'eider (4] ; on lui fait son nid, on lui prend son duvet.

Puis soulevant le cadavre entre ses bras et I'étreignant fortement, il
se mit a pousser des cris sauvages d'amour et de douleur, pareils aux
grondements d'un ours qui caresse son petit. A ces sons inarticulés, se
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mélaient, par intervalles, quelques mots d'un jargon étrange que
Spiagudry ne comprenait pas.

Il laissa retomber le cadavre sur la pierre, et se tourna vers le
gardien.

— Sais-tu, sorcier maudit, le nom du soldat né sous un mauvais
astre qui a eu le malheur d'étre préféré a Gill par cette fille ?

Et il poussa du pied les restes froids de Guth Stersen.

Spiagudry fit un signe négatif.

— Eh bien ! par la hache d'Ingolphe, le chef de ma race,
j'exterminerai tous les porteurs de cet uniforme ; et il désignait les
vétements de l'officier. — Celui dont je veux la vengeance se trouvera
dans le nombre. Jincendierai toute la forét pour briler I'arbuste
vénéneux gu'elle renferme. Je I'ai juré du jour ou Gill est mort ; et je
lui ai donné déja un compagnon qui doit réjouir son cadavre. — O Gill !
te voila donc la sans force et sans vie, toi qui atteignais le phoque a la
nage, le chamois a la course, toi qui étouffais I'ours des monts de Kole
a la lutte ; te voila immobile, toi qui parcourais le Drontheimhus
depuis I'Orkel jusqu'au lac de Smiasen en un jour, toi qui gravissais les
pics du Dofre-Field comme I'écureuil gravit le chéne ; te voila muet,
Gill, toi qui, debout sur les sommets orageux de Kongsberg, chantais
plus haut que le tonnerre. O Gill ! c'est donc en vain que j'ai comblé
pour toi les mines de Faroér ; c'est en vain que j'ai incendié I'église
cathédrale de Drontheim ; toutes mes peines sont perdues, et je ne
verrai pas se perpétuer en toi la race des enfants d'Islande, la
descendance d'Ingolphe I'Exterminateur ; tu n'hériteras pas de ma
hache de pierre ; et c'est toi au contraire qui me légues ton crane pour
y boire désormais I'eau des mers et le sang des hommes.

A ces mots, saisissant la téte du cadavre :

— Spiagudry, dit-il, aide-moi. Et arrachant ses gants, il découvrit
ses-larges mains, armées d'ongles longs, durs et retors comme ceux
d'une béte fauve.

Spiagudry, qui le vit prét a faire sauter avec son sabre le crane du
cadavre, s'écria avec un accent d'horreur gqu'il ne put réprimer : —
Juste Dieu ! maitre ! un mort !

— Eh bien, répliqua tranquillement le petit homme, aimes-tu mieux
que cette lame s'aiguise ici sur un vivant ?

— Oh ! permettez-moi de supplier votre courtoisie... Comment
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votre excellence peut-elle profaner ?... Votre grace.... Seigneur, votre
sérénité ne voudra pas....

— Finiras-tu ? ai-je besoin de tous ces titres, squelette vivant, pour
croire a ton profond respect pour mon sabre ?

— Par saint Waldemar, par saint Usuph, au hom de saint Hospice,
épargnez un mort !

— Aide-moi, et ne parle pas des saints au diable.

— Seigneur, poursuivit le suppliant Spiagudry, par votre illustre
aieul saint Ingolphe !...

— Ingolphe I'Exterminateur était un réprouvé comme moi.

— Au nom du ciel, dit le vieillard en se prosternant, c'est cette
réprobation que je veux vous éviter.

L'impatience transporta le petit homme. Ses yeux gris et ternes
brillerent comme deux charbons ardents.

— Aide-moi ! répéta-t-il en agitant son sabre.

Ces deux mots furent prononcés de la voix dont les prononcerait un
lion, s'il parlait. Le concierge, tremblant et a demi mort, s'assit sur la
pierre noire, et soutint de ses mains la téte froide et humide de Gill,
tandis que le petit homme, a I'aide de son poignard et de son sabre,
enlevait le crane avec une dextérité singuliere.

Quand cette opération fut terminée, il considéra quelque temps le
crane sanglant, en proférant des paroles étranges ; puis il le remit a
Spiagudry pour qu'il le dépouillat et le lavat, et dit en poussant une
espece de hurlement :

— Et moi, je n'aurai pas en mourant la consolation de penser qu'un
héritier de I'ame d'Ingolphe boira dans mon crane le sang des hommes
et I'eau des mers.

Apres une sinistre réverie, il continua :

— L'ouragan est suivi de I'ouragan, I'avalanche entraine I'avalanche,
et moi je serai le dernier de ma race. Pourquoi Gill n'a-t-il pas hai
comme moi tout ce qui porte la face humaine ? Quel démon ennemi
du démon d'Ingolphe I'a poussé sous ces fatales mines a la recherche
d'un peu d'or ?

Spiagudry, qui lui rapportait le crane de Gill, I'interrompit.

— L'excellence a raison ; l'or lui-méme, dit Snorro Sturleson,
s'achete souvent trop cher.

— Tu me rappelles, dit le petit homme, une commission dont il faut
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que je te charge ; voici une boite de fer que j'ai trouvée sur cet
officier, dont tu n'as pas, comme tu le vois, toutes les dépouilles ; elle
est si solidement fermée, qu'elle doit renfermer de l'or, seule chose
précieuse aux yeux des hommes ; tu la remettras a la veuve Stadt, au
hameau de Thoctree, pour lui payer son fils.

Il tira alors de son havresac de peau de renne un tres petit coffre
de fer. Spiagudry le recut, et s'inclina.

— Remplis fidelement mon ordre, dit le petit homme en lui langant
un regard percant ; songe que rien n'empéche deux démons de se
revoir ; je te crois encore plus lache qu'avare, et tu me réponds de ce
coffre.

— Oh ! maitre, sur mon ame.

— Non pas ! sur tes os et sur ta chair.

En ce moment, la porte extérieure du Spladgest retentit d'un coup
violent. Le petit homme s'étonna, Spiagudry chancela, et couvrit sa
lampe de sa main.

— Qu'est-ce ? s'écria le petit homme en grondant.

— Et toi, vieux misérable, comment trembleras-tu donc quand tu
entendras la trompette du jugement dernier ?

Un second coup plus fort se fit entendre.

— C'est quelgue mort pressé d'entrer, dit le petit homme.

— Non, maitre, murmura Spiagudry, on n'améne point de morts
passé minuit.

— Mort ou vivant, il me chasse. — Toi, Spiagudry sois fidéle et
muet. Je te jure, par l'esprit d'Ingolphe et le crane de Gill, que tu
passeras dans ton auberge de cadavres tout le régiment de
Munckholm en revue.

Et le petit homme, attachant le crane de Gill a sa ceinture et
remettant ses gants, s'élanca avec l'agilité d'un chamois, et a l'aide
des épaules de Spiagudry, par I'ouverture supérieure, ou il disparut.

Un troisieme coup ébranla le Spladgest, et une voix du dehors
ordonna d'ouvrir aux noms du roi et du vice-roi. Alors le vieux
concierge, a la fois agité par deux terreurs différentes, dont on
pourrait nommer I'une de souvenir, et l'autre d'espérance, s'achemina
ver la porte carrée, et I'ouvrit.
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Chapitre VII

Cette joie a laquelle se réduit la félicité temporelle, elle s’est fatiguée a la poursuivre par
des sentiers dpres et douloureux, sans avoir jamais pu l'atteindre.
(Confessions de SAINT AUGUSTIN.)

Rentré dans son cabinet apres avoir quitté Poél, le gouverneur de
Drontheim s'enfonca dans un large fauteuil, et ordonna, pour se
distraire, a I'un de ses secrétaires de lui rendre compte des placets
présentés au gouvernement.

Celui-ci, apres s'étre incliné, commenca :

— « 1° Le révérend docteur Anglyvius demande qu'il soit pourvu au
remplacement du révérend docteur Foxtipp, directeur de |Ia
bibliotheque épiscopale, pour cause d'incapacité. L'exposant ignore qui
pourra remplacer ledit docteur incapable ; il fait seulement savoir que
lui, docteur Anglyvius, a longtemps exercé les fonctions de
bibliothéc.... »

— Renvoyez ce drble a I'évéque, interrompit le général.

— « 2° Athanase Munder, prétre, ministre des prisons, demande la
grace de douze condamnés pénitents, a l'occasion des glorieuses
noces de sa courtoisie Ordener Guldenlew, baron de Thorvick,
chevalier de Dannebrog, fils du vice-roi, avec noble dame Ulrique
d'Ahlefeld, fille de sa grace le comte grand-chancelier des deux
royaumes. »

— Ajournez, dit le général. Je plains les condamnés.

— « 3° Fauste-Prudens Destrombides, sujet norvégien, poéte latin,
demande a faire I'épithalame desdits nobles époux. »

— Ah ! ah ! le brave homme doit étre vieux, car c'est le méme qui
en 1674 avait préparé un épithalame pour le mariage projeté entre
Schumacker, alors comte de Griffenfeld, et la princesse Louise-
Charlotte de Holstein-Augustenbourg, mariage qui n'eut pas lieu. — Je
crains, ajouta le gouverneur entre ses dents, que Fauste-Prudens soit
le poete des mariages rompus.
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— Ajournez la demande et poursuivez. On s'informera, a l'occasion
dudit poéte, s'il n'y aurait pas un lit vacant a I'hopital de Drontheim.

— « 4° Les mineurs de Guldbranshal, des iles Faroér, du Sund-Moér,
de Hubfallo, de Roeraas et de Kongsberg, demandent a étre affranchis
des charges de la tutelle royale. »

— Ces mineurs sont remuants. On dit méme qu'ils commencent
déja a murmurer du long silence gardé sur leur requéte. Qu'elle soit
réservée pour un mdr examen.

— « 5° Braal, pécheur, déclare, en vertu de I'Odelsrecht[i], qu'il
persévere dans l'intention de racheter son patrimoine.

— « 6° Les syndics de Noes, Loevig, Indal, Skongen, Stod, Sparbo
et autres bourgs et villages du Drontheimhus septentrional,
demandent que la téte du brigand, assassin et incendiaire Han, natif,
dit-on, de Klipstadur en Islande, soit mise a prix. — S'oppose a la
requéte Nychol Orugix, bourreau du Drontheimhus, qui prétend que
Han est sa propriété. — Appuie la requéte Benignus Spiagudry,
gardien du Spladgest, auquel doit revenir le cadavre. »

— Ce bandit est bien dangereux, dit le général, surtout lorsqu'on
craint des troubles parmi les mineurs. Qu'on fasse proclamer sa téte
au prix de mille écus royaux.

— « 7° Benignus Spiagudry, médecin, antiquaire, sculpteur,
minéralogiste, naturaliste, botaniste, légiste, chimiste, mécanicien,
physicien, astronome, théologien, grammairien... »

— Eh mais, interrompit le général, est-ce que ce n'est pas le méme
Spiagudry que le gardien du Spladgest ?

— Si vraiment, votre excellence, répondit le secrétaire — « ...
concierge, pour sa majesté, de I'établissement dit Spladgest, dans la
royale ville de Drontheim, expose — que c'est lui, Benignus Spiagudry,
qui a découvert que les étoiles appelées fixes n'étaient pas éclairées
par |'astre appelé soleil ; item, que le vrai nom d'Odin est Frigge, fils
de Fridulph ; item, que le lombric marin se nourrit de sable ; item, que
le bruit de la population éloigne les poissons des cotes de Norvege, en
sorte que les moyens de subsistance diminuent en proportion de
I'accroissement du peuple ;item, que le golfe nommé Otte-Sund
s'appelait autrefois Limfiord et n'a pris le nom d'Otte-Sund qu'apres
qu'Othon le Roux y eut jeté sa lance ; item, expose que c'est par ses
conseils et sous sa direction qu'on a fait d'une vieille statue de Freya la
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statue de la Justice qui orne la grande place de Drontheim ; et qu'on a
converti en diable, représentant le crime, le lion qui se trouvait sous
les pieds de l'idole ; item...

— Ah ! faites-nous grace de ses éminents services. Voyons, que
demande-t-il ? »

Le secrétaire tourna plusieurs feuillets, et poursuivit :

« .... Le tres humble exposant croit pouvoir, en récompense de tant
de travaux utiles aux sciences et aux belles-lettres, supplier son
excellence d'augmenter la taxe de chaque cadavre male et femelle de
dix ascalins, ce qui ne peut qu'étre agréable aux morts en leur
prouvant le cas qu'on fait de leurs personnes. »

Ici la porte du cabinet s'ouvrit, et I'huissier annonga a haute voix la
noble dame comtesse d'Ahlefeld. En méme temps, une grande dame,
portant sur sa téte une petite couronne de comtesse, richement vétue
d'une robe de satin écarlate, bordée d'hermine et de franges d'or,
entra, et, acceptant la main que le général lui offrait, vint s'asseoir
prés de son fauteuil.

La comtesse pouvait avoir cinquante ans. L'age n'avait, en quelque
sorte, rien eu a ajouter aux rides dont les soucis de l'orgueil et de
I'ambition avaient depuis si longtemps creusé son visage. Elle attacha
sur le vieux gouverneur son regard hautain et son sourire faux.

— Eh bien, seigneur général, votre éléve se fait attendre. Il devait
étre ici avant le coucher du soleil.

— Il y serait, dame comtesse, s'il n'était, en arrivant, allé a
Munckholm.

— Comment, a Munckholm ! j'espere que ce n'est pas Schumacker
qu'il cherche ?

— Mais cela se pourrait.

— La premiere visite du baron de Thorvick aura été pour
Schumacker !

— Pourquoi non, comtesse ? Schumacker est malheureux.

— Comment, général ! le fils du vice-roi est lié avec ce prisonnier
d'état !

— Frédéric Guldenlew, en me chargeant de son fils, me pria, noble
dame, de I'élever comme j'eusse élevé le mien. Jai pensé que la
connaissance de Schumacker serait utile a Ordener, qui est destiné a
étre aussi puissant un jour. J'ai en conséquence, avec l'autorisation du
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vice-roi, demandé a mon frere Grummond de Knud un droit d'entrée
pour toutes les prisons, que j'ai donné a Ordener. — Il en use.

— Et depuis quand, noble général, le baron Ordener a-t-il fait cette
utile connaissance ?

— Depuis un peu plus d'un an, dame comtesse ; il parait que la
société de Schumacker Iui plut, car elle le fixa assez longtemps a
Drontheim ; et ce n'est qu'a regret et sur mon invitation expresse qu'il
en partit I'année derniere pour visiter la Norvege.

— Et Schumacker sait-il que son consolateur est le fils d'un de ses
plus grands ennemis ?

— Il sait que c'est un ami, et cela lui suffit, comme a nous.

— Mais vous, seigneur général, dit la comtesse avec un coup d'oeil
pénétrant, saviez-vous en tolérant, et méme en formant cette liaison,
que Schumacker avait une fille ?

— Je le savais, noble comtesse.

— Et cette circonstance vous a semblé indifférente pour votre
éleve ?

— L'éléve de Levin de Knud, le fils de Frédéric Guldenlew est un
homme loyal. Ordener connait la barriere qui le séparé de la fille de
Schumacker ; il est incapable de séduire, sans but Iégitime, une fille,
et surtout la fille d'un homme malheureux.

La noble comtesse d'Ahlefeld rougit et palit ; elle tourna la téte,
cherchant a éviter le regard calme du vieillard comme celui d'un
accusateur.

— Enfin, balbutia-t-elle, cette liaison, général, me semble, souffrez
que je le dise, singuliere et imprudente. On dit que les mineurs et les
peuplades du Nord menacent de se révolter, et que le nom de
Schumacker est compromis dans cette affaire.

— Noble dame, vous m'étonnez ! s'écria le gouverneur. Schumacker
a jusqu'ici supporté tranquillement son malheur. Ce bruit est sans
doute peu fondé.

La porte s'ouvrit en ce moment, et l'huissier annonca qu'un
messager de sa grace le grand-chancelier demandait a parler a la
noble comtesse.

La comtesse se leva précipitamment, salua le gouverneur, et,
tandis gu'il continuait I'examen des placets, se rendit en toute hate a
ses appartements, situés dans une aile du palais, en ordonnant qu'on
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y envoyat le messager.

Elle était depuis quelques moments assise sur un riche sofa, au
milieu de ses femmes, quand le messager, entra. La comtesse en
I'apercevant fit un mouvement de répugnance gu'elle cacha soudain
sous un sourire bienveillant. L'extérieur du messager ne semblait
pourtant pas repoussant au premier abord ; c'était un homme plutot
petit que grand, et dont I'embonpoint annoncait tout autre chose qu'un
messager. Cependant, quand on I'examinait, son visage paraissait
ouvert jusqu'a l'impudence, et la gaieté de son regard avait quelque
chose de diabolique et de sinistre. Il s'inclina profondément devant la
comtesse, et lui présenta un paquet, scellé avec des fils de soie.

— Noble dame, dit-il, daignez me permettre d'oser déposer a vos
pieds un précieux message de sa grace, votre illustre époux, mon
vénéré maitre.

— Est-ce qu'il ne vient pas lui-méme ? et comment vous prend-il
pour messager ? demanda la comtesse.

— Des soins importants different I'arrivée de sa grace, cette lettre
est pour vous en informer, madame la comtesse ; pour moi, je dois,
d'aprés I'ordre de mon noble maitre, jouir de I'insigne honneur d'un
entretien particulier avec vous.

La comtesse palit ; elle s'écria d'une voix tremblante :

— Moi ! un entretien avec vous, Musdoemon ?

— Si cela affligeait en rien la noble dame, son indigne serviteur
serait au désespoir.

— M'affliger ! non sans doute, reprit la comtesse s'efforcant de
sourire ; mais cet entretien est-il si nécessaire ?

Le messager s'inclina jusqu'a terre.

— Absolument nécessaire ! la lettre que l'illustre comtesse a daigné
recevoir de mes mains doit en contenir l'injonction formelle.

C'était une chose singuliere que de voir la fiere comtesse d'Ahlefeld
trembler et palir devant un serviteur qui lui rendait de si profonds
respects. Elle ouvrit lentement le paquet et en lut le contenu. Apres
I'avoir relu :

— Allons, dit-elle a ses femmes d'une voix faible, qu'on nous laisse
seuls.

— Daigne la noble dame, dit le messager fléchissant le genou, me
pardonner la liberté que j'ose prendre et la peine que je parais lui

Page 69

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

causer.

— Croyez au contraire, repartit la comtesse avec un sourire force,
que j'ai beaucoup de plaisir a vous vaoir.

Les femmes se retirerent.

— Elphege, tu as donc oublié gqu'il fut un temps ou nos téte-a-téte
ne te répugnaient pas ?

C'était le messager qui parlait a la noble comtesse, et ces paroles
étaient accompagnées d'un rire pareil a celui du diable lorsqu'au
moment ou le pacte expire il saisit I'ame qui s'est donnée a lui.

La puissante dame baissa sa téte humiliée.

— Que ne l'ai-je en effet oublié ! murmura-t-elle.

— Pauvre folle ! comment peux-tu rougir de choses que nul oeil
humain n'a vues ?

— Ce que les hommes ne voient pas, Dieu le voit.

— Dieu, faible femme ! tu n'es pas digne d'avoir trompé ton mari,
car il est moins crédule que toi.

— Vous insultez peu généreusement a mes remords, Musdoemon.

— Eh bien ! si tu en as, Elphége, pourquoi leur insultes-tu toi-méme
chaque jour par des crimes nouveaux ?

La comtesse d'Ahlefeld cacha sa téte dans ses mains ; le messager
poursuivit :

— Elphege, il faut choisir : ou le remords et plus de crimes, ou le
crime et plus de remords. Fais comme moi, choisis le second parti,
c'est le meilleur, le plus gai du moins.

— Puissiez-vous, dit la comtesse a voix basse, ne pas retrouver ces
paroles dans I'éternité !

— Allons, ma chere, quittons la plaisanterie. Alors Musdoemon
s'asseyant pres de la comtesse, et passant ses bras autour de son
cou :

— Elphege, dit-il, tache de rester, par I'esprit du moins, ce que tu
étais il y a vingt ans.

L'infortunée comtesse, esclave de son complice, tacha de répondre
a sa repoussante caresse. Il y avait dans cet embrassement adultere
de deux étres qui se méprisaient et s'exécraient mutuellement
quelque chose de trop révoltant, méme pour ces ames dégradées. Les
caresses illégitimes qui avaient fait leur joie, et que je ne sais quelle
horrible convenance les forcait de se prodiguer encore, faisaient
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maintenant leur torture. Etrange et juste changement des affections
coupables ! leur crime était devenu leur supplice.

La comtesse, pour abréger ce tourment adultére, demanda enfin a
son odieux amant, en s'arrachant de ses bras, de quel message verbal
son époux l'avait chargé.

— D'Ahlefeld, dit Musdoemon, au moment de voir son pouvoir
s'affermir par le mariage d'Ordener Guldenlew avec notre fille...

— Notre fille ! s'écria la hautaine comtesse, et son regard fixé sur
Musdoemon reprit une expression d'orgueil et de dédain.

— Eh bien, dit froidement le messager, je crois qu'Ulrique peut
m'appartenir au moins autant qu'a lui. Je disais donc que ce mariage
ne satisfaisait pas entierement ton mari, si Schumacker n'était en
méme temps tout a fait renversé. Du fond de sa prison, ce vieux favori
est encore presque aussi redoutable que dans son palais. Il a a la cour
des amis obscurs, mais puissants, peut-étre parce qu'ils sont obscurs ;
et le roi, apprenant il y a un mois que les négociations du grand-
chancelier avec le duc de Holstein-Ploen ne marchaient pas, s'est écrié
avec impatience : — Griffenfeld a lui seul en savait plus qu'eux tous. —
Un intrigant nommé Dispolsen, venu de Munckholm a Copenhague, a
obtenu de lui plusieurs audiences secretes, apres lesquelles le roi a
fait demander a la chancellerie, ou ils sont déposés, les titres de
noblesse et de propriété de Schumacker. On ignore a quoi Schumacker
aspire ; mais ne désirerait-il que la liberté, pour un prisonnier d'état
c'est désirer le pouvoir. — Il faut donc qu'il meure, et qu'il meure
judiciairement ; c'est a lui forger un crime que nous travaillons. — Ton
mari, Elphége, sous prétexte d'inspecter incognito provinces du Nord,
va s'assurer par lui-méme du résultat qu'ont eu nos menées parmi les
mineurs, dont nous voulons provoquer, au nom de Schumacker, une
insurrection qu'il sera facile ensuite d'étouffer. Ce qui nous inquiete,
c'est la perte de plusieurs papiers importants relatifs a ce plan, et que
nous avons tout lieu de croire au pouvoir de Dispolsen. Sachant donc
qu'il était reparti de Copenhague pour Munckholm, rapportant a
Schumacker ses parchemins, ses diplomes, et peut-étre ces documents
qui peuvent nous perdre ou au moins nous compromettre, nous avons
aposté dans les gorges de Kole quelques fideles, chargés de se défaire
de lui, aprés l'avoir dépouillé de ses papiers. Mais si, comme on
I'assure, Dispolsen est venu de Berghen par mer, nos peines seront
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perdues de ce coté-la. — Pourtant j'ai recueilli en arrivant je ne sais
quels bruits d'un assassinat d'un capitaine nommé Dispolsen. — Nous
verrons. — Nous sommes en attendant a la recherche d'un brigand
fameux, Han, dit d'Islande, que nous voudrions mettre a la téte de la
révolte des mines. Et toi, ma chere, quelles nouvelles d'ici me
donneras-tu ? Le joli oiseau de Munckholm a-t-il été pris dans sa
cage ? La fille du vieux ministre a-t-elle enfin été la proie de notre
falcofulvus, de notre fils Frédéric ?

La comtesse, retrouvant sa fierté, se récria encore :

— Notre fils !

— Ma foi, quel age peut-il avoir ? Vingt-quatre ans. Il y en a vingt-
SiX que nous nous connaissons, Elphege.

— Dieu le sait, s'écria la comtesse, mon Frédéric est I'héritier
|égitime du grand-chancelier.

— Si Dieu le sait, répondit le messager en riant, le diable peut
I'ignorer. Au reste, ton Frédéric n'est qu'un étourneau indigne de moi,
et ce n'est pas la peine de nous quereller pour si peu de chose. Il n'est
bon qu'a séduire une fille. Y est-il parvenu au moins ?

— Pas encore, que je sache.

— Mais, Elphége, tache donc de jouer un réle moins passif dans nos
affaires. Celui du comte et le mien sont, tu le vois, assez actifs. Je
retourne des demain vers ton mari. Pour toi, ne te borne pas, de
grace, a prier pour nos péchés, comme la madone que les Italiens
invoquent en assassinant. — Il faut aussi qu'Ahlefeld songe a me
récompenser un peu plus magnifiquement gu'il ne I'a fait jusqu'ici. Ma
fortune est liée a la votre ; mais je me lasse d'étre le serviteur de
I'époux, quand je suis lI'amant de la femme, et de n'étre que le
gouverneur, le précepteur, le pédagogue, quand je suis presque le
pere.

En ce moment minuit sonna, et une des femmes entra, rappelant a
la comtesse que, d'apres la régle du palais, toutes les lumieres
devaient étre éteintes a cette heure. La comtesse, heureuse de
terminer un entretien pénible, rappela ses suivantes.

— Me permette la gracieuse comtesse, dit Musd ?mon en se
retirant, de conserver 'espérance de la revoir demain, et de déposer a
ses pieds I'hommage de mon profond respect.
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Chapitre VIII

Il faut absolument que tu I'aies massacré ; tu as le regard d’un meurtrier, un air sinistre et
farouche.
(SHAKESPEARE, le Songe d’été.)

— En honneur, vieillard, dit Ordener a Spiagudry, je commencais a
croire que c'étaient les cadavres logés dans cet édifice qui étaient
chargés d'en ouvrir la porte.

— Pardonnez, seigneur, répondit le concierge ayant encore dans
I'oreille les noms du roi et du vice-roi et répétant son excuse banale,
je... je dormais profondément.

— En ce cas, il parait que vos morts ne dorment pas, car c'étaient
eux sans doute que j'entendais tout a I'heure causer distinctement.

Spiagudry se troubla.

— Vous avez, seigneur étranger, vous avez entendu ?....

— Eh ! mon Dieu, oui ; mais gqu'importe ? je ne suis pas venu ici
pour m'occuper de vos affaires, mais pour vous occuper des miennes.
Entrons.

Spiagudry ne se souciait guére d'introduire le nouveau venu pres du
corps de Gill ; mais ces dernieres paroles le rassurérent un peu, et
d'ailleurs, pouvait-il résister ?

Il laissa donc passer le jeune homme, et, refermant la porte :

— Benignus Spiagudry, dit-il, est a votre service pour tout ce qui
concerne les sciences humaines. Cependant, si, comme votre visite
nocturne semble I'annoncer, vous croyez parler a un sorcier, vous avez
tort ; ne famam credas ; je ne suis qu'un savant. — Entrons, seigneur
étranger, dans mon laboratoire.

— Non pas, dit Ordener, c'est a ces cadavres qu'il faut nous arréter.

— A ces cadavres ! s'écria Spiagudry, recommencant a trembler.
Mais, seigneur, vous ne pouvez les voir.

— Comment, je ne puis voir des corps qui ne sont déposés la que
pour étre vus ! Je vous répete que j'ai des renseignements a vous
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demander sur I'un d'eux ; votre devoir est de me les donner. Obéissez
de gré, vieillard, ou vous obéirez de force.

Spiagudry avait un profond respect pour les sabres, et il en voyait
briller un au coté d'Ordener.

— Nihil non arrogat armis, murmura-t-il ; et, fouillant dans le
trousseau de ses clefs, il ouvrit la grille a hauteur d'appui, et introduisit
I'étranger dans la seconde section de la salle.

— Montrez-moi les vétements du capitaine, dit celui-ci.

En ce moment, un rayon de la lampe tomba sur la téte sanglante
de Gill Stadt.

— Juste Dieu ! s'écria Ordener, quelle abominable profanation !

— Grand saint Hospice, ayez pitié de moi ! dit a voix basse le vieux
concierge.

— Vieillard, poursuivit Ordener d'une voix menacante, étes-vous si
loin de la tombe, pour violer le respect qu'on lui voue, et ne craignez-
vous pas, malheureux, que les vivants ne vous apprennent ce que l'on
doit aux morts ?

— Oh ! s'écria le pauvre concierge, grace, ce n'est pas moi ! Si vous
saviez !.... Et il s'arréta, car il se rappela ces mots du petit homme :
Sois fidele et muet.

— Avez-vous vu quelqgu'un sortir par cette ouverture ? demanda-t-il
d'une voix éteinte.

— Oui. Est-ce ton complice ?

— Non, c'est le coupable, le seul coupable ! j'en, jure par toutes les
réprobations infernales, par toutes les bénédictions célestes, par ce
corps méme si indignement profané ! — Et il s'était prosterné sur la
pierre devant Ordener.

Tout hideux qu'était Spiagudry, il y avait cependant dans son
désespoir, dans ses protestations, un accent de vérité qui persuada le
jeune homme.

— Vieillard, dit-il, releve-toi, et si tu n'as point outragé la mort,
n‘avilis point la vieillesse.

Le concierge se releva. Ordener continua :

— Quel est le coupable ?

— Oh ! silence, noble jeune seigneur, vous ignorez de qui vous
parlez. Silence !

Et Spiagudry se répétait intérieurement : Sois fidele et muet.
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Ordener reprit froidement :

— Quel est le coupable ? Je veux le connaitre.

— Au nom du ciel, seigneur ! ne parlez pas ainsi, taisez-vous, de
peur....

— La peur ne me fera point taire et te fera parler.

— Excusez-moi, pardon, mon jeune maitre ! dit le désolé Spiagudry,
je ne puis.

— Tu le peux, car je le veux. Tu nommeras le profanateur !

Spiagudry chercha encore a tergiverser.

— Eh bien ! noble maitre, le profanateur de ce cadavre est
I'assassin de cet officier.

— Cet officier est donc mort assassiné ? demanda Ordener, ramené
par cette transition au but de sa recherche.

— Oui, sans doute, seigneur.

— Et par qui ? par qui ?

— Au nom de la sainte que votre mére invoquait en vous donnant
le jour, ne cherchez pas a savoir ce hom, mon jeune maitre, ne me
forcez pas a le révéler.

— Si l'intérét que j'ai a le savoir avait besoin d'étre accru, vous y
ajouteriez, vieillard, l'intérét de la curiosité. Je vous commande de me
nommer ce meurtrier.

— Eh bien, dit Spiagudry, remarquez ces profondes déchirures
produites par des ongles longs et tranchants sur le corps de ce
malheureux. Elles vous nomment I'assassin.

Et le vieillard montrait a Ordener de longues et fortes égratignures
sur le cadavre nu et lavé.

— Comment ? dit Ordener, est-ce quelque béte fauve ?

— Non, mon jeune seigneur.

— Mais, a moins que ce ne soit le diable....

— Chut ! prenez garde de trop bien deviner. N'avez-vous jamais
entendu parler, poursuivit le concierge a voix basse, d'un homme ou
d'un monstre a face humaine, dont les ongles sont aussi longs que
ceux d'Astaroth qui nous a perdus, ou de I'Antéchrist qui nous perdra ?

— Parlez plus clairement.

— Malheur ! dit I'Apocalypse....

— C'est le nom de |'assassin que je vous demande.

— L'assassin... le nom ?.... Seigneur, ayez pitié de moi, ayez pitié
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de vous.

— La seconde de ces prieres détruirait la premiére, quand bien
méme des motifs graves ne me forceraient pas a t'arracher ce nom.
N'abuse pas plus longtemps....

— Eh bien, vous le voulez, jeune homme, dit Spiagudry se
redressant et d'une voix haute, ce meurtrier, ce profanateur est Han
d'Islande.

Ce nom redoutable n'était pas ignoré d'Ordener.

— Comment ! reprit-il, Han ! cet exécrable bandit !

— Ne |'appelez pas bandit, car il vit toujours seul.

— Alors, misérable, comment le connaissez-vous ? Quels crimes
communs vous ont donc rapprochés ?

— Oh ! noble maitre, daignez ne pas croire aux apparences. Le
tronc de chéne est-il vénéneux parce que le serpent s'y abrite ?

— Point de vaines paroles ! un scélérat ne peut avoir d'ami qu'un
complice.

— Je ne suis point son ami, et moins encore son complice ; et si
mes serments ne vous ont pas persuadé, seigneur, veuillez de grace
remarquer que cette profanation détestable m'expose, dans vingt-
quatre heures, quand on viendra relever le corps de Gill Stadt, au
supplice des sacrileges, et me jette ainsi dans la plus effroyable
inquiétude ou innocent se soit jamais trouvé.

Ces considérations d'intérét personnel firent encore plus sur
Ordener que la voix suppliante du pauvre gardien, auquel elles avaient
probablement inspiré en bonne partie sa pathétique, quoique inutile
résistance au sacrilege du petit homme. Ordener parut méditer un
moment, pendant lequel Spiagudry cherchait a lire sur son visage si ce
repos déciderait la paix ou rameénerait la tempéte.

Enfin il dit d'un ton sévere, mais calme :

— Vieillard, soyez véridique. Ayez-vous trouvé des papiers sur cet
officier ?

— Aucun, sur mon honneur.

— Savez-vous si Han d'Islande en a trouvé ?

— Je vous jure par saint Hospice que je l'ignore.

— Vous l'ignorez ? savez-vous ou se cache ce Han d'Islande ?

— Il ne se cache jamais, il erre toujours.

— Soit ; mais enfin quelles sont ses retraites ?
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— Ce paien, répondit le vieillard a voix basse, a autant de retraites
que I'le de Hitteren a de récifs, que I'étoile Sirius a de rayons.

— Je vous engage de nouveau, interrompit Ordener, a parler en
termes positifs. Je vais vous donner I'exemple ; écoutez. Vous étes
mystérieusement lié avec un brigand dont vous soutenez ne pas étre
le complice. Si vous le connaissez, vous devez savoir ou il s'est
maintenant retiré. — Ne m'interrompez pas. — Si vous n'étes pas son
complice, vous n'hésiterez pas a me conduire a sa recherche.

Spiagudry ne put contenir son effroi.

— Vous, noble seigneur, vous, grand Dieu ! plein de jeunesse et de
vie, provoquer, rechercher ce démoniaque ! Quand Ingiald aux quatre
bras combattit le géant Nyctolm, du moins avait-il quatre bras.

— Eh bien, dit Ordener en souriant, s'il faut quatre bras, ne serez-
VOus pas mon guide ?

— Moi ! votre guide ! Comment pouvez-vous vous railler ainsi d'un
pauvre vieillard qui a déja presque besoin d'un guide lui-méme ?

— Ecoutez, reprit Ordener, n'essayez pas vous-méme de vous jouer
de moi. Si cette profanation, dont je veux bien vous croire innocent,
vous expose au chatiment des sacriléges, vous ne pouvez rester ici. Il
vous faut donc fuir. Je vous offre ma sauvegarde, mais a condition que
vous me conduirez a la retraite du brigand. Soyez mon guide, je serai
votre protecteur. Je dis plus ; si j'atteins Han d'Islande, je I'amenerai
ici mort ou vif. Vous pourrez prouver votre innocence, et je vous
promets de vous faire rentrer dans votre emploi. Voila, en attendant,
plus d'écus royaux qu'il ne vous en rapporte par an.

Ordener, en gardant la bourse pour la fin, avait observé dans ses
arguments la gradation voulue par les saines lois de la logique.
Cependant ils étaient par eux-mémes assez forts pour faire réver
Spiagudry. Il commenca par prendre l'argent.

— Noble maitre, vous avez raison, dit-il ensuite, et son 7il,
jusqu'alors indécis, se releva sur Ordener. Si je vous suis, je m'expose
quelque jour a la vengeance du formidable Han. Si je reste, je tombe
demain entre les mains du bourreau Orugix... Quel est donc déja le
supplice des sacrileges ? ... N'importe. — Dans les deux cas, ma
pauvre vie est en péril ; mais comme, d'aprées la juste observation de
Saemond-Sigfusson, autrement dit le Sage, inter duo pericula
oequalia, minus imminens eligendum est, je vous suis. — Oui,
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seigneur, je serai votre guide. Veuillez ne pas oublier toutefois que j'ai
fait tout ce que j'ai pu pour vous détourner de votre aventureux
dessein.

— Soit, dit Ordener. Vous serez donc mon guide. Vieillard, ajouta-t-
il avec un regard expressif, je compte sur votre loyauté.

— Ah ! maitre, répondit le concierge, la foi de Spiagudry est aussi
pure que l'or que vous venez de me donner si gracieusement.

— QU'il n'en soit pas autrement, car je vous prouverais que le fer
que je porte n'est pas de moins bon aloi que mon or. — Ou pensez-
vous que soit Han d'Islande ?

— Mais, comme le midi du Drontheimhus est plein de troupes qu'on
y @ envoyeées sur je ne sais quelle réquisition du grand-chancelier, Han
doit s'étre dirigé vers la grotte de Walderlong ou vers le lac de
Smiasen. Notre route est par Skongen.

— Quand pouvez-vous me suivre ?

— Aprés la journée qui commence, quand la nuit sera close et le
Spladgest fermé, votre pauvre serviteur commencera pres de vous les
fonctions de guide, pour lesquelles il privera les morts de ses soins.
Nous chercherons un moyen de cacher pendant tout le jour, aux yeux
du peuple, la mutilation du mineur.

— Ou vous trouverai-je ce soir ?

— Sur la grande place de Drontheim, s'il convient au maitre, prés la
statue de la Justice, qui fut jadis Freya, et qui me protégera sans
doute de son ombre en reconnaissance du beau diable que j'ai fait
sculpter sous ses pieds.

Spiagudry allait peut-étre répéter verbalement a Ordener les
considérants de son placet au gouverneur, si celui-ci ne l'e(t
interrompu.

— Il suffit, vieillard, le traité est conclu.

— Conclu, répéta le concierge.

Il achevait ce mot, lorsqu'une espece de grondement se fit
entendre comme au-dessus d'eux. Le concierge tressaillit.

— Qu'est cela ? dit-il.

— N'y a-t-il ici, dit Ordener également surpris, d'autre habitant
vivant que vous ?

— Vous me rappelez mon vicaire Oglypiglap, reprit Spiagudry
rassuré par cette idée ; c'est lui sans doute qui dort bruyamment. Un
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lapon qui dort, selon I'évéque Arngrim, fait autant de bruit qu'une
femme qui veille.

En parlant ainsi, ils s'étaient rapprochés de la porte du Spladgest.
Spiagudry I'ouvrit doucement.

— Adieu, mon jeune seigneur, dit-il a Ordener, le ciel vous mette en
joie. A ce soir. Si votre chemin vous conduit devant la croix de saint
Hospice, daignez prier pour votre misérable serviteur Benignus
Spiagudry.

Alors refermant en hate la porte, autant de crainte d'étre apercu
que pour garantir sa lampe des premieres brises du matin, il revint
prés du cadavre de Gill, et s'occupa d'en tourner la téte de maniére a
en cacher la blessure.

Il avait fallu bien des raisons pour décider le timide concierge a
accepter l'offre aventureuse de I'étranger. Dans les motifs de sa
téméraire détermination entraient : 1° la crainte d'Ordener présent ;
2° celle du bourreau Orugix ; 3° une vieille haine pour Han d'Islande,
haine qu'il osait a peine s'avouer a lui-méme, tant la terreur la
comprimait ; 4° I'amour pour les sciences, auxquelles son voyage
serait si utile ; 5° la confiance en son esprit rusé, pour se dérober aux
regards de Han ; 6° un attrait tout spéculatif pour certain métal que
renfermait la bourse du jeune aventurier, et dont paraissait aussi
remplie la boite de fer volée au capitaine et destinée a la veuve Stadt,
message qui maintenant courait grand risque de ne jamais quitter le
messager.

Une derniere raison enfin, c'était I'espérance bien ou mal fondée de
rentrer tot ou tard dans la place qu'il allait abandonner. Que lui
importait d'ailleurs que le brigand tuat le voyageur ou le voyageur le
brigand ? A ce point de sa réverie, il ne put s'empécher de dire a haute
VOIX :

— Cela me fera toujours un cadavre.

Un nouveau grondement se fit encore entendre, et le malheureux
concierge frissonna.

— Ce ne sont vraiment point la les ronflements d'Oglypiglap, se dit-
il ; ce bruit vient du dehors.

Puis, aprés un moment de réflexion :

— Je suis bien simple de m'effrayer ainsi, c'est sans doute le dogue
du port qui se réveille et qui aboie.
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Alors il acheva de disposer les membres défigurés de Gill ; puis,
refermant toutes les portes, vint se délasser sur son grabat des
fatigues de la nuit qui s'achevait, et prendre des forces pour celle qui
se préparait.
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Chapitre IX

JULIETTE.
Ah ! crois-tu que nous nous revoyions jamais ?

ROMEO.
Je n’en doute point ; et toutes ces peines deviendront le doux entretien de nos jours a
venir.
(SHAKESPEARE.)

Le fanal du chateau de Munckholm venait de s'éteindre, et, a sa
place, le matelot entrant dans le golfe de Drontheim voyait le casque
du soldat de garde briller de loin, comme une étoile mobile, aux
rayons du soleil levant, quand Schumacker, appuyé sur le bras de sa
fille, descendit comme de coutume dans le jardin circulaire qui
environnait sa prison. Tous deux avaient eu une nuit agitée, le
vieillard par l'insomnie, la jeune fille par des réves délicieux. Ils se
promenaient depuis quelque temps en silence, quand le vieux
prisonnier attacha sur la belle jeune fille un regard triste et grave :

— Vous rougissez et souriez toute seule, Ethel ; vous étes
heureuse, car vous ne rougissez pas du passé, et vous souriez a
l'avenir.

Ethel rougit plus fort, et cessa de sourire.

— Mon seigneur et pere, dit-elle, embarrassée et confuse, j'ai
apporté le livre de I'Edda.

— Eh bien, lisez, ma fille, dit Schumacker ; et il retomba dans sa
réverie.

Alors le sombre captif, assis sur un rocher noiratre ombragé d'un
sapin noir, écouta la douce voix de sa fille, sans entendre sa lecture,
comme un voyageur altéré se plait au murmure de la source ou il
puise la vie.

Ethel lui lut I'histoire de la bergére Allanga, qui refusa un roi jusqu'a
ce qu'il e(t prouvé qu'il était un guerrier. Le prince Regner Lodbrog
n'obtint la bergere qu'en revenant vainqueur du brigand de Klipstadur,
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Ingolphe I'Exterminateur.

Soudain un bruit de pas et de feuillage froissé vint interrompre sa
lecture et arracher Schumacker a sa meditation. Le lieutenant
d'Ahlefeld sortit de derriere le rocher ou ils étaient assis. Ethel baissa
la téte en reconnaissant l'interrupteur éternel, et I'officier s'écria :

— Sur ma foi, ma belle damoiselle, le nom d'Ingolphe
I'Exterminateur vient d'étre prononcé par votre charmante bouche. Je
I'ai entendu, et je présume que c'est en parlant de son petit-fils, Han
d'Islande, que vous étes remontée jusqu'a lui. Les damoiselles aiment
beaucoup a parler des brigands. Sous ce rapport, on conte d'Ingolphe
et de sa descendance des choses singulierement agréables et
effrayantes a entendre. L'exterminateur Ingolphe n'eut qu'un fils, né
de la sorciére Thoarka ; ce fils n'eut également qu'un fils, né de méme
d'une sorciere. Depuis quatre siécles, cette race s'est ainsi perpétuée
pour la désolation de I'Islande, toujours par un seul rejeton, qui ne
produit jamais qu'un rameau. C'est par cette série d'héritiers uniques
que I'esprit infernal d'Ingolphe est arrivé de nos jours sain et entier au
fameux Han d'Islande, qui avait sans doute tout a I'heure le bonheur
d'occuper les virginales pensées de la damoiselle.

L'officier s'arréta un moment. FEthel gardait le silence de
I'embarras ; Schumacker, celui de I'ennui. Enchanté de les trouver
disposés sinon a répondre, du moins a écouter, il continua :

— Le brigand de Klipstadur n'a d'autre passion que la haine des
hommes, d'autre soin que celui de leur nuire.

— Il est sage, interrompit brusquement le vieillard.

— Il vit toujours seul, reprit le lieutenant.

— Il est heureux, dit Schumacker.

Le lieutenant fut ravi de cette double interruption, qui semblait
sceller un pacte de conversation.

— Nous préserve le dieu Mithra, s'écria-t-il, de ces sages et de ces
heureux ! Maudit soit le zéphyr malintentionné qui a apporté en
Norvege le dernier des démons d'Islande. Jai tort de dire
malintentionné, car c'est, assure-t-on, a un évéque que nous devons le
bonheur de posséder Han de Klipstadur. Si I'on en croit la tradition,
quelques paysans islandais, ayant pris sur les montagnes de
Bessestedt le petit Han encore enfant, voulurent le tuer, comme
Astyage tua le lionceau de Bactriane ; mais |I'évéque de Scalholt s'y
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opposa, et prit I'oursin sous sa protection, espérant faire un chrétien
du diable. Le bon évéque employa mille moyens pour développer cette
intelligence infernale, oubliant que la cigué ne s'était point changée en
lys dans les serres chaudes de Babylone. Aussi le démoniaque
adolescent le paya-t-il de ses soins en s'enfuyant une belle nuit sur un
tronc d'arbre, a travers les mers, et en éclairant sa fuite de l'incendie
du manoir épiscopal. Voila, selon les vieilles fileuses du pays,
comment s'est transporté en Norvege cet islandais, qui, grace a son
éducation, offre aujourd'hui toute la perfection du monstre. Depuis ce
temps, les mines de Faroér comblées et trois cents ouvriers écrasés
sous les décombres ; le rocher pendant de Golyn précipité pendant la
nuit sur le village qu'il dominait ; le pont de Half-Broén croulant du
haut des roches sous le passage des voyageurs ; la cathédrale de
Drontheim incendiée ; les fanaux cotiers éteints durant les nuits
orageuses, et une foule de crimes et de meurtres ensevelis dans les
lacs de Sparbo ou de Smiasen, ou cachés sous les grottes de
Walderhog et de Rylass, et dans les gorges du Dofre-Field, ont attesté
la présence de cet Arimane incarné dans le Drontheimhus. Les vieilles
prétendent qu'il lui pousse un poil de la barbe a chaque crime ; en ce
cas sa barbe doit étre aussi touffue que celle du plus vénérable mage
assyrien. La belle damoiselle saura cependant que le gouverneur a
plus d'une fois essayé d'arréter la crue extraordinaire de cette barbe.

Schumacker rompit encore le silence.

— Et tous les efforts pour s'emparer de cet homme, dit-il avec un
regard de triomphe et un sourire ironique, ont été vains ? J'en félicite
la grande-chancellerie.

L'officier ne comprit pas le sarcasme de I'ex-grand-chancelier.

— Han a jusqu'ici été aussi imprenable qu'Horatius surnommé
Cocles. Vieux soldats, jeunes miliciens, campagnards, montagnards,
tout meurt ou tout fuit devant lui. C'est un démon qu'on ne saurait
éviter ni atteindre ; ce qui peut arriver de plus heureux a ceux qui le
cherchent, c'est de ne pas le trouver.

— La gracieuse damoiselle est peut-étre surprise, continua-t-il en
s'asseyant familierement pres d'Ethel, qui se rapprocha de son pére,
de tout ce que je sais de curieux touchant cet étre surnaturel. Ce n'est
pas sans intention que j'ai recueilli ces singulieres traditions. Il me
semble, et je serais heureux que ma charmante damoiselle partageat
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mon avis, que les aventures de Han pourraient fournir un roman
délicieux, dans le genre des sublimes écrits de la damoiselle Scudéry,
I'Artamene ou la Clélie, dont je n'ai encore lu que six volumes, mais
qui n'en est pas moins un chef-d'oeuvre a mes yeux. Il faudrait, par
exemple, adoucir notre climat, orner nos traditions, modifier nos noms
barbares. Ainsi Drontheim, qui deviendrai Durtinianum, verrait ses
foréts se changer sous ma baguette magique, en des bosquets
délicieux, arrosés de mille petits ruisseaux, bien autrement poétiques
que nos vilains torrents. Nos cavernes noires et profondes feraient
place a des grottes charmantes, tapissées de rocailles dorées et de
coquillages d'azur. Dans l'une de ces grottes habiterait un célébre
enchanteur, Hannus de Thulé... — Car vous conviendrez que le nom de
Han d'Islande ne flatte pas l'oreille. — Ce géant... — vous sentez qu'il
serait absurde que le héros d'un tel ouvrage ne flt pas un géant — ce
géant descendrait en droite ligne du dieu Mars. — Ingolphe
I'Exterminateur ne présente rien a l'imagination — et de la magicienne
Théonne... — ne trouvez-vous pas le nom de Thoarka heureusement
altéré ? — fille de la sibylle de Cumes. Hannus, apres avoir été élevé
par le grand-mage de Thulé, se serait enfin échappé du palais du
pontife, sur un char attelé de deux dragons... — Il faudrait étre un
pauvre esprit pour conserver la mesquine tradition du tronc d'arbre. —
Arrivé sous le ciel de Durtinianum, et séduit par ce pays charmant, il
en aurait fait le lieu de sa résidence et le théatre de ses crimes. Ce ne
serait pas chose aisée que de faire une peinture agréable des
brigandages de Han. On pourrait en adoucir I'horreur par quelque
amour ingénieusement imaginé. La bergere Alcippe, en promenant un
jour son agneau dans un bois de myrtes et d'oliviers, serait apercue
par le géant, qui céderait soudain au pouvoir de ses yeux. Mais Alcippe
aimerait le beau Lycidas, officier des milices, en garnison dans son
hameau. Le géant s'irriterait du bonheur du centurion, et le centurion
des assiduités du géant. Vous concevez, aimable damoiselle, tout ce
qu'une pareille imagination pourrait semer de charme dans les
aventures de Hannus. Je parierais mes bottes de Cracovie contre une
paire de patins qu'un tel sujet, traité par la damoiselle Scudéry, ferait
raffoler toutes les daines de Copenhague.

Ce mot arracha Schumacker de la sombre réverie ou il était resté
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enseveli pendant la dépense inutile de bel esprit que venait de faire le
lieutenant.

— Copenhague ?-dit-il brusquement ; seigneur officier, que s'est-il
passé de nouveau a Copenhague ?

— Rien, sur ma foi, que je sache, répondit le lieutenant, sinon le
consentement donné par le roi au mariage important qui occupe en ce
moment les deux royaumes.

— Comment ! reprit Schumacker ; quel mariage ?

L'apparition d'un quatriéme interlocuteur arréta la réponse sur les
levres du lieutenant.

Tous trois leverent les yeux. Le visage sombre du prisonnier
s'éclaircit, la physionomie frivole du lieutenant prit une expression de
gravité, et la douce figure d'Ethel, pale et confuse pendant le long
soliloque de l'officier, se ranima de vie et de joie. Elle soupira
profondément, comme si son coeur e(t été allégé d'un poids
insupportable, et son sourire triste et furtif s'élanca au-devant du
nouveau venu. — C'était Ordener.

Le vieillard, la jeune fille et I'officier étaient devant Ordener dans
une position singuliere, ils avaient chacun un secret commun avec lui ;
aussi se génaient-ils réciproguement. Le retour d'Ordener au donjon
ne surprit ni Schumacker ni Ethel, qui I'attendaient ; mais il étonna le
lieutenant, autant que la présence du lieutenant surprit Ordener, qui
aurait pu craindre quelque indiscrétion de I'officier sur la scéne de la
veille, si le silence prescrit par la loi courtoise ne I'elit rassuré. Il ne
pouvait donc que s'étonner de le voir paisiblement assis prés des deux
prisonniers.

Ces quatre personnages ne pouvaient rien se dire réunis,
précisément parce qu'ils auraient eu beaucoup a se dire isolément.
Aussi, hormis les regards d'intelligence et d'embarras, I'accueil que
recut Ordener fut-il absolument muet.

Le lieutenant partit d'un éclat de rire.

— Par la queue du manteau royal, mon cher nouveau-venu, voila un
silence qui ne ressemble pas mal a celui des sénateurs gaulois, quand
le romain Brennus.... Je ne sais, en honneur, déja plus qui était romain
ou gaulois, des sénateurs ou du général. N'importe ! puisque vous
voila, aidez-moi a instruire cet honorable vieillard de ce qui se passe
de nouveau. J'allais, sans votre subite entrée en scene, I'entretenir du
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mariage illustre qui occupe en ce moment medes et persans.

— Quel mariage ? dirent en méme temps Ordener et Schumacker.

— A la coupe de vos vétements, seigneur étranger, s'écria le
lieutenant en frappant des mains, j'avais déja pressenti que vous
veniez de quelque autre monde. Voici une question qui change en
certitude mon soupcon. Vous étes sans doute débarqué hier sur les
bords de la Nidder, dans un char-fée attelé de deux griffons ailés ; car
vous n'auriez pu parcourir la Norvege sans entendre parler du fameux
mariage du fils du vice-roi avec la fille du grand-chancelier.

Schumacker se tourna vers le lieutenant.

— Quoi ! Ordener Guldenlew épouse Ulrique d'Ahlefeld ?

— Comme vous dites, répondit I'officier, et cela sera conclu avant
que la mode des vertugadins a la francaise soit passée a Copenhague.

— Le fils de Frédéric doit avoir environ vingt-deux ans ; car j'étais
depuis une année dans la forteresse de Copenhague quand le bruit de
sa naissance parvint jusqu'a moi. Qu'il se marie jeune, continua
Schumacker avec un sourire amer ; au moment de la disgrace on ne
lui reprochera pas du moins d'avoir ambitionné le chapeau de cardinal.

Le vieux favori faisait a ses propres malheurs une allusion que le
lieutenant ne comprit pas.

— Non certes, dit-il en éclatant de rire. Le baron Ordener va
recevoir le titre de comte, le collier de I'EIéphant et les aiguillettes de
colonel, qui ne se concilient guére vraiment avec la barrette de
cardinal.

— Tant mieux, répondit Schumacker. Puis, aprés une pause, il
ajouta, secouant la téte comme s'il e(it vu sa vengeance devant lui : —
Quelque jour peut-étre on lui fera un carcan du noble collier, on lui
brisera sur le front sa couronne de comte, on lui battra les joues de
ses aiguillettes de colonel. Ordener saisit la main du vieillard.

— Dans l'intérét de votre haine, seigneur, ne maudissez pas le
bonheur d'un ennemi avant de savoir si ce bonheur en est un pour lui.

— Eh ! mais, dit le lieutenant, qu'importent au baron de Thorvick
les anathemes du bonhomme ?

— Lieutenant ! s'écria Ordener, ils lui importent plus que vous ne
pensez.... — peut-étre. — Et, poursuivit-il aprés un moment de silence,
votre fameux mariage est moins certain que vous ne le croyez.

— Fiat quod vis, repartit le lieutenant avec une salutation ironique ;
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le roi, le vice-roi et le grand-chancelier ont, il est vrai, tout disposé
pour cette union ; ils la désirent, ils la veulent ; mais puisqu'elle
déplait au seigneur étranger, qu'importe le grand-chancelier, le vice-
roi et le roi !

— Vous avez peut-étre raison, dit Ordener d'un air sérieux.

— Oh ! sur ma foi ! — et le lieutenant se renversa sur le dos en
éclatant de rire, — cela est trop plaisant. Je voudrais pour beaucoup
que le baron de Thorvick f(t ici pour entendre un devin aussi bien
instruit des choses de ce monde décider de sa destinée. Mon docte
prophéte, croyez-moi, vous n'avez pas encore assez de barbe pour
étre bon sorcier.

— Seigneur lieutenant, répondit froidement Ordener, je ne pense
pas qu'Ordener Guldenlew épouse une femme sans l'aimer.

— Eh ! eh ! voila le livre des maximes. Et qui vous dit, seigneur du
manteau vert, que le baron n'aime pas Ulrique d'Ahlefeld ?

— Et, s'il vous plait, a votre tour, qui vous dit gu'il I'aime ?

Ici le lieutenant fut entrainé, comme il arrive souvent, par la
chaleur de la conversation, a affirmer un fait dont il n'était pas s(r.

— Qui me dit qu'il I'aime ? la question est amusante ! J'en suis
faché pour votre divination ; mais tout le monde sait que ce mariage
n'est pas moins un mariage de passion que de convenance.

— Excepté moi, du moins, dit Ordener d'un ton grave.

— Excepté vous, soit ; mais qu'importe ! vous n'empécherez pas
que le fils du vice-roi ne soit amoureux de la fille du chancelier !

— Amoureux ?

— Amoureux fou !

— Il faudrait en effet qu'il fiit fou pour en étre amoureux.

— Hola ! n'oubliez pas de qui et a qui vous parlez. Ne dirait-on pas
que le fils du comte vice-roi n'a pu s'éprendre d'une dame sans
consulter ce rustaud ? )

En parlant ainsi, l'officier s'était levé. Ethel, qui vit le regard
d'Ordener s'enflammer, se précipita devant lui.

— Oh ! dit-elle, de grace calmez-vous ; n'écoutez pas ces injures ;
que nous importe que le fils du vice-roi aime la fille du chancelier ?
Cette douce main posée sur le coeur du jeune homme en apaisa la
tempéte ; il abaissa sur son Ethel un regard enivré, et n'entendit plus
le lieutenant qui, reprenant sa gaieté, s'écriait : — La damoiselle
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remplit avec une grace infinie le réle des dames sabines entre leurs
peres et leurs maris. Mes paroles étaient peu mesurées ; j'oubliais,
poursuivit-il en s'adressant a Ordener, qu'il existait entre nous un lien
de fraternité, et que nous ne pouvions plus nous provoquer.

— Chevalier, donnez-moi la main. Convenez-en, vous aviez aussi
oublié que vous parliez du fils du vice-roi a son futur beau-frere, le
lieutenant d'Ahlefeld.

A ce nom, Schumacker, qui avait tout observé jusque-la d'un oeil
d'indifférence ou d'impatience, s'élanca de son siege de pierre en
poussant un cri terrible.

— D'Ahlefeld ! un d'Ahlefeld devant moi ! Serpent | comment n'ai-je
pas reconnu dans le fils son exécrable pere ! Laissez-moi paisible dans
mon cachot, je n'ai point été condamné au supplice de vous voir. Il ne
me manque plus, comme il I'osait souhaiter tout a I'heure, que de voir
le fils de Guldenlew pres du fils d'Ahlefeld ! — Traitres ! laches ! que
ne viennent-ils eux-mémes jouir de mes larmes de démence et de
rage ? Race ! race abhorrée ! fils d'Ahlefeld, laisse-moi !

L'officier, d'abord étourdi de la vivacité de ces imprécations,
retrouva bient6t la colére et la parole.

— Silence ! vieil insensé ! auras-tu bient6t fini de me chanter les
litanies des démons ?

— Laisse, laisse-moi ! poursuivit le vieillard, et emporte ma
malédiction, pour toi et la misérable race de Guldenlew qui va s'allier a
la tienne.

— Pardieu, s'écria I'officier furieux, tu me fais un double outrage !

Ordener arréta le lieutenant, qui ne se connaissait plus.

— Respectez un vieillard dans votre ennemi, lieutenant ; nous
avons déja des satisfactions a nous rendre, je vous ferai raison des
offenses du prisonnier.

— Soit, dit le lieutenant, vous contractez une double dette ; le
combat sera a outrance, car j'aurai mon beau-frere et moi a venger.
Songez qu'avec mon gant vous ramassez celui d'Ordener Guldenlew.

— Lieutenant d'Ahlefeld, répondit Ordener, vous embrassez le parti
des absents avec une chaleur qui prouve de la générosité. N'y en
aurait-il pas autant a prendre pitié d'un malheureux vieillard a qui
I'adversité donne quelque droit d'étre injuste ?

D'Ahlefeld était de ces ames chez qui on éveille une vertu avec une
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louange. Il serra la main d'Ordener, et s'approcha de Schumacker, qui,
€puisé par son emportement méme, était retombe sur le rocher dans
les bras d'Ethel éplorée.

— Seigneur Schumacker, dit I'officier, vous avez abusé de votre
vieillesse, et j'allais peut-étre abuser de ma jeunesse, si vous n'aviez
trouvé un champion. J'étais entré ce matin pour la derniere fois dans
votre prison, car c'était pour vous dire que désormais vous pourriez
rester, d'apres I'ordre spécial du vice-roi, libre et sans gardes dans le
donjon. Recevez cette bonne nouvelle de la bouche d'un ennemi.

— Retirez-vous, dit le vieux captif d'une voix sourde.

Le lieutenant s'inclina, et obéit, intérieurement satisfait d'avoir
conquis le regard approbateur d'Ordener.

Schumacker resta quelque temps les bras croisés et la téte
courbée, enseveli dans ses réveries ; tout a coup il releva son regard
sur Ordener, debout et en silence devant lui.

— Eh bien ? dit-il.

— Seigneur comte, Dispolsen est mort assassiné.

La téte du vieillard retomba sur sa poitrine. Ordener poursuivit :

— Son assassin est un brigand fameux, Han d'Islande.

— Han d'Islande ! dit Schumacker.

— Han d'Islande ! répéta Ethel.

— Il a dépouillé le capitaine, continua Ordener.

— Ainsi, dit le vieillard, vous n'avez point entendu parler d'un coffret
de fer, scellé des armes de Griffenfeld ?

— Non, seigneur.

Schumacker laissa tomber son front sur ses mains.

— Je vous le rapporterai, seigneur comte, fiez-vous a moi. Le
meurtre a été commis hier matin. Han a fui vers le nord. J'ai un guide
qui connait ses retraites, j'ai souvent parcouru les monts du
Drontheimhus. J'atteindrai le brigand. Ethel palit. Schumacker se leva ;
son regard avait quelque chose de joyeux, comme s'il comprenait
encore la vertu chez les hommes.

— Noble Ordener, dit-il, adieu. — Et levant une main vers le ciel, il
disparut derriere les broussailles.
~ Quand Ordener se retourna, il vit, sur le roc bruni par la mousse,
Ethel pale, comme une statue d'albatre sur un piédestal noir.

— Juste Dieu, mon Ethel ! dit-il se précipitant pres d'elle et la
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soutenant dans ses bras, qu'avez-vous ?

— Oh ! répondit la tremblante jeune fille d'une voix gu'on entendait
a peine, oh ! si vous avez, non quelque amour, mais quelque pitié pour
moi, seigneur, si vous ne me parliez pas hier tout a fait pour m'abuser,
si ce n'est pas pour causer ma mort que vous avez daigné venir dans
cette prison ; seigneur Ordener, mon Ordener, renoncez, au nom du
ciel, au nom des anges, renoncez a votre projet insensé ! Ordener,
mon bien-aimé Ordener ! poursuivit-elle, — et ses larmes
s'échappaient avec abondance, et sa téte s'était penchée sur le sein
du jeune homme, — fais-moi ce sacrifice. Ne poursuis pas ce brigand,
cet affreux démon, que tu veux combattre. Dans quel intérét y vas-tu,
Ordener ? Dis-moi, quel intérét peut t'étre plus cher que celui de la
malheureuse que tu nommais hier ta bien-aimée épouse ?

Elle s'arréta suffoquée par les sanglots. Ses deux bras étaient
attachés par ses mains jointes au cou d'Ordener, sur les yeux duquel
elle fixait ses yeux suppliants.

— Mon Ethel adorée, vous vous alarmez a tort. Dieu soutient les
bonnes intentions, et I'intérét pour lequel je m'expose n'est autre que
le votre. Ce coffret de fer renferme....

Ethel l'interrompit.

— Mon intérét ! ai-je un autre intérét que ta vie ? Et si tu meurs,
Ordener, que veux-tu que je devienne ?

— Pourquoi penses-tu que je mourrai, Ethel ?

— Ah ! tu ne connais donc pas ce Han, ce brigand infernal ? Sais-tu
a quel monstre tu cours ? Sais-tu qu'il commande a toutes les
puissances des ténebres ? qu'il renverse des montagnes sur des
villes ? que son pas fait crouler les cavernes souterraines ? que son
souffle éteint les fanaux sur les rochers ? Et crois-tu, Ordener, résister
a ce géant aidé du démon, avec tes bras blancs et ta fréle épée ?

— Et vos prieres, Ethel, et I'idée que je combats pour vous ? Sois-en
slre, mon Ethel, on t'a beaucoup exagéré la force et le pouvoir de ce
brigand. C'est un homme comme nous, qui donne la mort jusqu'a ce
qu'il la recgoive.

— Tu ne veux donc pas m'écouter ? mes paroles ne sont donc rien
pour toi ? Que veux-tu, dis-moi, que je devienne si tu pars, si tu vas
errer de périls en périls, exposant, pour je ne sais quel intérét de la
terre, tes jours qui sont a moi, les livrant a un monstre ?
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Ici les récits du lieutenant apparurent de nouveau a l'imagination
d'Ethel, accrus de tout son amour et de toute sa terreur. Elle
poursuivit, d'une voix entrecoupée par les sanglots :

— Je te l'assure, mon bien-aimé Ordener, ils t'ont trompé ceux qui
t'ont dit que ce n'était qu'un homme. Tu dois me croire plus qu'eux,
Ordener, tu sais que je ne voudrais pas te tromper. On a mille fois
essayeé de le combattre, il a détruit des bataillons entiers. Je voudrais
seulement que d'autres te le disent, tu les croirais et tu n'irais pas.

Les prieres de la pauvre Ethel auraient sans doute ébranlé
I'aventureuse résolution d'Ordener, s'il n'e(it été aussi avancé. Les
paroles échappées la veille au désespoir de Schumacker revinrent a sa
mémoire, et le raffermirent. )

— Je pourrais, ma chére Ethel, vous dire que je n'irai pas, et n'en
pas moins exécuter mon projet ; mais je ne vous tromperai jamais,
méme pour vous rassurer. Je ne dois pas, je le répete, balancer entre
vos larmes et vos intéréts. Il s'agit de votre fortune, de votre bonheur,
de votre vie peut-étre, de ta vie, mon Ethel.

Et il la pressait doucement dans ses bras.

— Et que me fait tout cela ? reprit-elle éplorée. Mon ami, mon
Ordener, ma joie, tu sais que tu es toute ma joie, ne me donne pas un
malheur affreux et certain pour des malheurs légers et douteux. Que
me font ma fortune, ma vie ?

— Il s'agit aussi, Ethel, de la vie de votre pére.

Elle s'arracha de ses bras.

— De mon pere ? répéta-t-elle a voix basse et en palissant.

— Oui, Ethel. Ce brigand, soudoyé sans doute par les ennemis du
comte Griffenfeld, a en son pouvoir des papiers dont la perte
compromet les jours, déja si détestés, de votre pére. Je veux lui
reprendre ces papiers avec la vie.

Ethel resta quelques instants pale et muette ; ses larmes s'étaient
taries, son sein gonflé respirait péniblement, elle regardait la terre
d'un oeil terne et indifférent, de I'oeil dont le condamné la regarde au
moment ou la hache se léve derriere lui sur sa téte.

— De mon pére | murmura-t-elle.

Puis elle tourna lentement les yeux sur Ordener.

— Ce que tu fais est inutile ; mais fais-le.

Ordener l'attira sur son sein.
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— Oh ! noble fille, laisse ton coeur battre sur le mien. Généreuse
amie ! je reviendrai bient6t. Va, tu seras a moi ; je veux étre le
sauveur de ton pere, pour mériter de devenir son fils. Mon Ethel, ma
bien-aimée Ethel !

Qui pourrait dire ce qui se passe dans un noble coeur qui se sent
compris d'un noble coeur ? Et si I'amour unit ces deux ames pareilles
d'un lien indestructible, qui pourrait peindre ces inexprimables
délices ? Il semble alors que l'on éprouve, réunis dans un court
moment, tout le bonheur et toute la gloire de la vie, embellie du
charme des généreux sacrifices.

— O mon Ordener, va, et, si tu ne reviens pas, la douleur sans
espoir tue. Jaurai cette lente consolation. Ils se leveérent tous deux, et
Ordener placa sur son bras le bras d'Ethel, et dans sa main cette main
adorée ; ils traversérent en silence les allées tortueuses du sombre
jardin, et arriverent a regret a la porte de la tour qui servait d'issue.
La, Ethel, tirant de son sein de petits ciseaux d'or, coupa une boucle
de ses beaux cheveux noirs.

— Recois-la, Ordener ; qu'elle t'accompagne, qu'elle soit plus
heureuse que moi.

Ordener pressa religieusement sur ses levres ce présent de sa bien-
aimée.

Elle poursuivit :

— Ordener, pense a moi, je prierai pour toi. Ma priére sera peut-
étre aussi puissante aupres de Dieu que tes armes devant le démon.

Ordener s'inclina devant cet ange. Son ame sentait trop pour que sa
bouche pit parler. Ils restérent quelque temps sur le coeur I'un de
l'autre. Au moment de la quitter, peut-étre pour jamais, Ordener
jouissait, avec un triste ravissement, du bonheur de tenir une fois
encore toute son Ethel entre ses bras. Enfin, déposant un chaste et
long baiser sur le front décoloré de la douce jeune fille, il s'élanca
violemment sous la volte obscure de I'escalier en spirale, qui lui
apporta un moment apres le mot si lugubre et si doux : Adieu !
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Chapitre X

Tu ne la croirais pas malheureuse, tout ce qui I’entoure annonce le bonheur. Elle porte des
colliers d’or et des robes de pourpre. Lorsqu’elle sort, la foule de ses vassaux se prosterne
sur son passage, et des pages obéissants étendent des tapis sous ses pieds. Mais on ne la
voit point dans la retraite qui lui est chére : car alors elle pleure, et son mari ne I’entend
pas. — Je suis cette malheureuse, I'épouse d’'un homme honoré, d’un noble comte, la mere
d’un enfant dont les sourires me poignardent.
(MATURIN, Bertram.)

La comtesse d'Ahlefeld venait de quitter l'insomnie de la nuit pour
celle du jour. A demi couchée sur un sofa, elle révait aux arriere-godts
amers des jouissances impures, au crime qui use la vie par des joies
sans bonheur et des douleurs sans consolation. Elle songeait a ce
Musdoemon, que de coupables illusions lui avaient jadis peint si
séduisant, si affreux maintenant qu'elle I'avait pénétré et gu'elle avait
vu I'ame a travers le corps. La misérable pleurait, non d'avoir été
trompée, mais de ne pouvoir plus I'étre ; de regret, non de repentir ;
aussi ses pleurs ne la soulageaient-ils pas. En ce moment sa porte
s'ouvrit ; elle essuya en hate ses yeux, et se retourna irritée d'étre
surprise, car elle avait ordonné qu'on la laissat seule. Sa colére se
changea a l'aspect de Musdoemon en un effroi qu'elle apaisa pourtant
en le voyant accompagné de son fils Frédeéric.

— Ma mere ! s'écria le lieutenant, comment donc étes-vous ici ? Je
vous croyais a Berghen. Est-ce que nos belles dames ont repris la
mode de courir les champs ?

La comtesse accueillit Frédéric avec des embrassements auxquels,
comme tous les enfants gatés, il répondit assez froidement. C'était
peut-étre la plus sensible des punitions pour cette malheureuse.
Frédéric était son fils chéri, le seul étre au monde pour lequel elle
conservat une affection désintéressée ; car souvent, dans une femme
dégradée, méme quand I'épouse a disparuy, il reste encore quelque
chose de la mere.

— Je vois, mon fils, qu'en apprenant ma présence a Drontheim,
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vous étes accouru sur-le-champ pour me voir.

— Oh ! mon Dieu non. Je m'ennuyais au fort, je suis venu dans la
ville ou j'ai rencontré Musdoemon, qui m'a conduit ici.

La pauvre mere soupira profondément.

— A propos, ma mere, continua Frédéric, je suis bien content de
vous voir. Vous me direz si les noeuds de ruban rose au bas du
justaucorps sont toujours de mode a Copenhague. Avez-vous songé a
m'apporter une fiole de cette huile de Jouvence, qui blanchit la peau ?
Vous n'avez pas oublié, n'est-ce pas, le dernier roman traduit, ni les
galons d'or vierge que je vous ai demandés pour ma casaque couleur
de feu, ni ces petits peignes que |'on place maintenant sous la frisure
pour soutenir les boucles, ni....

La malheureuse femme n'avait rien apporté a son fils, que le seul
amour qu'elle edt au monde.

— Mon cher fils, j'ai été malade, et mes souffrances m'ont
empéchée de songer a vos plaisirs.

— Vous avez eté malade, ma mere ? Eh bien, maintenant vous
sentez-vous mieux ? — A propos, comment va ma meute de chiens
normands ? Je parie qu'on aura négligé de baigner tous les soirs ma
guenon dans l'eau de rose. Vous verrez que je trouverai mon
perroquet de Bilbao mort a mon retour. — Quand je suis absent,
personne ne songe a mes bétes.

— Votre mére du moins songe a vous, mon fils, dit la mére, d'une
voix altérée.

C'aurait été I'heure inexorable ou l'ange exterminateur lancera les
ames pécheresses dans les chatiments éternels, qu'il aurait eu pitié
des douleurs auxquelles était en ce moment livré le coeur de
I'infortunée comtesse.

Musdoemon riait dans un coin de l'appartement.

— Seigneur Frédéric, dit-il, je vois que I'épée d'acier ne veut pas se
rouiller dans le fourreau de fer. Vous ne vous souciez pas de perdre
dans les tours de Munckholm les saines traditions des salons de
Copenhague. Mais pourtant, daignez me le dire, a quoi bon cette huile
de Jouvence, ces rubans roses et ces petits peignes ; a quoi bon ces
appréts de siege, si la seule forteresse féminine que renferment les
tours de Munckholm est imprenable ?

— En honneur ! elle l'est, répondit Frédéric en riant. Certes, si j'ai
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échoué, le général Schack y échouerait. Mais comment surprendre un
fort ou rien n'est a découvert, ou tout est gardé sans relache ? Que
faire contre des guimpes qui ne laissent voir que le cou, contre des
manches qui cachent tout le bras, en sorte qu'il n'y a que le visage et
les mains pour prouver que la jeune damoiselle n'est pas noire comme
I'empereur de Mauritanie ? Mon cher précepteur, vous seriez un
écolier. Croyez-moi, le fort est inexpugnable quand la Pudeur vy tient
garnison.

— En vérité ! dit Musdoemon. Mais ne forcerait-on pas la Pudeur a
capituler, en lui faisant donner l'assaut par I'Amour, au lieu de se
borner au blocus des Petits Soins ?

— Peine perdue, mon cher ; I'Amour s'est bien introduit dans la
place, mais il y sert de renfort a la Pudeur.

— Ah ! seigneur Frédéric, voila du nouveau. Avec I'Amour pour
VOUS....

— Et qui vous dit, Musdoemon, qu'il est pour moi ?

— Et pour qui donc ? s'écrierent a la fois Musdoemon et la
comtesse, qui jusqu'alors avait écouté en silence, mais a qui les
paroles du lieutenant venaient de rappeler Ordener.

Frédéric allait répondre et préparait déja un récit piquant de la
scene nocturne de la veille, quand le silence prescrit par la loi
courtoise lui revint a I'esprit et changea sa gaieté en embarras.

— Ma foi, dit-il, je ne sais pour qui... mais... quelque rustaud, peut-
étre... quelque vassal....

— Quelque soldat de la garnison ? dit Musdoemon en éclatant de
rire.

— Quoi, mon fils ! s'écriait de son co6té la comtesse, vous étes sir
qu'elle aime un paysan, un vassal ?

— Quel bonheur si vous en étiez sir !

— Eh ! sans doute, j'en suis slr. Ce n'est point un soldat de la
garnison, ajouta le lieutenant d'un air piqué. Mais je suis assez slr de
ce que je dis pour vous prier, ma mere, d'abréger mon tres inutile exil
dans ce maudit chateau.

Le visage de la comtesse s'était éclairci en apprenant la chute de la
jeune fille. L'empressement d'Ordener Guldenlew a se rendre a
Munckholm se présenta alors a son esprit sous des couleurs toutes
différentes. Elle en fit les honneurs a son fils.

Page 95

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

— Vous nous donnerez tout a I'heure, Frédéric, des détails sur les
amours d'Ethel Schumacker ; ils ne m'étonnent pas, fille de rustre ne
peut aimer qu'un rustre. En attendant, ne maudissez pas ce chateau
qui vous a procuré hier I'honneur de voir certain personnage faire les
premieres démarches pour vous connaitre.

— Comment ! ma mere, dit le lieutenant ouvrant les yeux, — quel
personnage ?

— Tréve de plaisanteries, mon fils. Personne ne vous a-t-il rendu
visite hier ? Vous voyez que je suis instruite.

— Ma foi, mieux que moi, ma meére. Du diable si j'ai vu hier autre
visage que les mascarons placés sous les corniches de ces vieilles
tours !

— Comment, Frédéric, vous n'avez vu personne ?

— Personne, ma meére, en vérité !

Frédéric, en omettant son antagoniste du donjon, obéissait a la loi
du silence ; et d'ailleurs ce manant pouvait-il compter pour quelqu'un ?

— Quoi ! dit la mere, le fils du vice-roi n'est pas allé hier soir a
Munckholm ?

Le lieutenant éclata de rire.

— Le fils du vice-roi ! En vérité, ma meére, vous révez ou vous
raillez.

— Ni I'un ni I'autre, mon fils. Qui donc était hier de garde ?

— Moi-méme, ma mere.

— Et vous n'avez point vu le baron Ordener ?

— Eh non, répéta le lieutenant.

— Mais songez, mon fils, qu'il a pu entrer incognito, que vous ne
I'avez jamais vu, ayant été élevé a Copenhague tandis qu'on relevait a
Drontheim ; songez a ce qu'on dit de ses caprices, du vagabondage de
ses idées. Etes-vous s(ir, mon fils, de n'avoir vu personne ?

Frédéric hésita un instant.

— Non, s'écria-t-il, personne ! je ne puis dire autre chose.

— En ce cas, reprit la comtesse, le baron n'est sans doute pas allé a
Munckholm.

Musdoemon, d'abord surpris comme Frédéric, avait tout écouté
attentivement. Il interrompit la comtesse.

— Noble dame, permettez. — Seigneur Frédéric, quel est, de grace,
le nom du vassal aimé de la fille de Schumacker ?
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Il répéta sa question ; car Frédéric, qui depuis quelgues moments
était devenu pensif, ne I'avait pas entendue.

— Je l'ignore.... ou plutot.... Oui, je l'ignore.

— Et comment, seigneur, savez-vous qu'elle aime un vassal ?

— L'ai-je dit ? un vassal ? Eh bien ! oui, un vassal.

L'embarras de la position du lieutenant s'accroissait. Cet
interrogatoire, les idées qu'il faisait naitre en lui, I'obligation de se
taire, le jetaient dans un trouble dont il craignait de n'étre plus maitre.

— Par ma foi, sire Musdoemon, et vous, ma noble meére, si la manie
d'interroger est a la mode, amusez-vous a vous interroger tous deux.
Pour moi, je n'ai rien de plus a vous dire.

Et, ouvrant brusquement la porte, il disparut, les laissant plongés
dans un abime de conjectures. Il descendit précipitamment dans la
cour, car il entendait la voix de Musdoemon qui le rappelait.

Il remonta a cheval, et se dirigea vers le port, d'ou il voulait se
rembarquer pour Munckholm, pensant y trouver peut-étre encore
I'étranger qui jetait dans de profondes réflexions I'un des plus frivoles
cerveaux d'une des plus frivoles capitales.

— Si c'était Ordener Guldenlew ! se disait-il ; en ce cas ma pauvre
Ulrique.... Mais non ; il est impossible qu'on soit assez fou pour
préférer la fille indigente d'un prisonnier d'état a la fille opulente d'un
ministre tout-puissant. En tout cas, la fille de Schumacker pourrait
n'étre gqu'une fantaisie, et rien n'empéche, quand on a une femme,
d'avoir en méme temps une maitresse ; cela méme est de bon ton.
Mais non, ce n'est pas Ordener. Le fils du vice-roi ne se vétirait pas
d'un justaucorps usé ; et cette vieille plume noire sans boucle, battue
du vent et de la pluie ! et ce grand manteau dont on pourrait faire une
tente ! et ces cheveux en désordre, sans peignes et sans frisure ! et
ces bottines a éperons de fer, souillées de boue et de poussiere !
Vraiment ce ne peut étre lui. Le baron de Thorvick est chevalier de
Dannebrog ; cet étranger ne porte aucune décoration d'honneur. Si
j'étais chevalier de Dannebrog, il me semble que je coucherais avec le
collier de I'ordre. Oh non ! il ne connait seulement pas la Clélie. Non,
ce n'est pas le fils du vice roi.
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Chapitre XI

Si ’lhomme pouvait conserver encore la chaleur de I'éme quand I'expérience I'éclaire ; s’il
héritait du temps sans se courber sous son poids, il n’insulterait jamais aux vertus
exaltées, dont le premier conseil est toujours le sacrifice de soi-méme.

(Mme DE STAEL. De I’Allemagne.)

— Eh bien ! qu'est-ce ? Vous, Poél ! qui vous a fait monter ?

— Son excellence oublie gu'elle vient de m'en donner l'ordre.

— Oui ? dit le général. — Ah ! c'était pour que vous me donnassiez
ce carton.

Poél remit au gouverneur le carton, que celui-ci aurait pu prendre
lui-méme, en étendant un peu le bras.

Son excellence replaca machinalement le carton sans I'ouvrir, puis
elle feuilleta quelques papiers avec distraction.

— Poél, je voulais aussi vous demander.... Quelle heure est-il ?

— Six heures du matin, répondit le valet au général, qui avait une
horloge sous les yeux.

— Je voulais vous dire, Poél.... Qu'y a-t-il de nouveau dans le
palais ?

Le général continua sa revue des papiers, écrivant d'un air
préoccupé quelques mots sur chacun d'eux.

— Rien, votre excellence, sinon que l'on attend encore mon noble
maitre, dont je vois que le général est inquiet.

Le général se leva de son grand bureau, et regarda Poél d'un air
d'humeur.

— Vous avez de mauvais yeux, Poél. Moi, inquiet d'Ordener ! Je sais
le motif de son absence ; je ne l'attends pas encore.

Le général Levin de Knud était tellement jaloux de son autorité,
qu'elle lui e(it semblé compromise, si un subalterne elt pu deviner une
de ses secretes pensées, et croire qu'Ordener avait agi sans son ordre.

— Poél, poursuivit-il, retirez-vous.

Le valet sortit.

— En vérité, s'écria le gouverneur resté seul, Ordener use et abuse.
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A force de plier la lame, on la brise. Me faire passer une nuit
d'insomnie et d'impatience ! exposer le général Levin aux sarcasmes
d'une chanceliére et aux conjectures d'un valet ! et tout cela pour
qu'un vieil ennemi ait les premiers embrassements qu'il doit a un vieil
ami. Ordener ! Ordener ! les caprices tuent la liberté. Qu'il vienne, gqu'il
arrive maintenant, du diable si je ne I'accueille pas comme la poudre
accueille le feu ! Exposer le gouverneur de Drontheim aux conjectures
d'un valet, aux sarcasmes d'une chanceliere ! Qu'il vienne !

Le général continuait d'apostiller les papiers sans les lire, tant sa
mauvaise humeur le préoccupait.

— Mon général ! mon noble pére ! s'écria une voix connue.

Ordener serrait dans ses bras le vieillard, qui ne songea pas méme
a réprimer un cri de joie.

La réflexion arriva au milieu de cette phrase. — Je suis aisé, seigneur
baron, que vous sachiez maitriser vos sentiments. Vous paraissez avoir
du plaisir a me revoir ; c'est sans doute pour vous mortifier que vous
vous en étes imposé la privation depuis vingt-quatre heures que vous
étes ici.

— Mon pére, vous m'avez souvent dit qu'un ennemi malheureux
devait passer avant un ami heureux. Je viens de Munckholm.

— Sans doute, dit le général, quand le malheur de I'ennemi est
imminent. Mais l'avenir de Schumacker....

— Est plus menagant que jamais. Noble général, une trame odieuse
est ourdie contre cet infortuné. Des hommes nés ses amis veulent le
perdre. Un homme né son ennemi saura le servir.

Le général, dont le visage s'était par degrés entierement adoudi,
interrompit Ordener.

— Bien, mon cher Ordener. Mais que dis-tu la ? Schumacker est
sous ma sauvegarde. Quels hommes ? quelles trames ?

Ordener aurait été bien empéché de répondre clairement a cette
question. Il n'avait que des lueurs trés vagues, que des présomptions
tres incertaines sur la position de I'homme pour lequel il allait exposer
sa vie. Bien des gens trouveront qu'il agissait follement ; mais les
ames jeunes font ce qgu'elles croient juste par instinct et non par
calcul ; et d'ailleurs, dans ce monde ou la prudence est si aride et la
sagesse si ironique, qui nie que la générosité soit folie ? Tout est
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relatif sur la terre, ou tout est borné ; et la vertu serait une grande
démence, si derriere les hommes il n'y avait Dieu. Ordener était dans
I'age ou I'on croit et ou I'on est cru. Il risquait ses jours de confiance.
Le général accueillit de méme des raisons qui n'auraient pas résisté a
une discussion froide.

— Quelles trames ? quels hommes ? mon bon pere. Dans quelques
jours j'aurai tout éclairci ; alors vous saurez tout ce que je saurai. Je
vais repartir ce soir.

— Comment ! s'écria le vieillard, tu ne me donneras encore que
quelques heures ! Mais ou vas-tu ? pourquoi pars-tu, mon cher fils ?

— Vous m'avez quelquefois permis, mon noble pere, de faire une
action louable en secret.

— Oui, mon brave Ordener ; mais tu pars sans trop savoir pourquoi,
et tu sais quelle grande affaire te demande.

— Mon pére m'a laissé un mois de réflexion, je le consacre aux
intéréts d'un autre. Bonne action donne bon conseil. D'ailleurs a mon
retour nous verrons.

— Quoi ! reprit le général d'un ton de sollicitude, ce mariage te
déplairait-il ? on dit Ulrique d'Ahlefeld si belle ! dis-moi, I'as-tu vue ?

— Je crois qu'oui, dit Ordener ; il me semble gu'elle est belle, en
effet.

— Eh bien ? reprit le gouverneur.

— Eh bien, dit Ordener, elle ne sera pas ma femme.

Ce mot froid et décisif frappa le général comme un coup violent.
Les soupcons de I'orgueilleuse comtesse lui revinrent a I'esprit.

— Ordener, dit-il en hochant la téte, je devrais étre sage, car j'ai
été pécheur. Eh bien, je suis un vieux fou ! Ordener ! le prisonnier a
une fille....

— Oh ! s'écria le jeune homme, général, je voulais vous en parler.
Je vous demande, mon pére, votre protection pour cette faible et
opprimée jeune fille.

— En vérité, dit gravement le gouverneur, tes instances sont vives.

Ordener revint un peu a lui.

— Et comment ne le seraient-elles pas pour une pauvre prisonniere
a laquelle on veut arracher la vie, et, ce qui est bien plus précieux,
I'honneur ?

— La vie ! I'hnonneur ! mais c'est moi pourtant qui gouverne ici, et
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j'ignore toutes ces horreurs ! Explique-toi.

— Mon noble pere, la vie du prisonnier et de sa fille sans défense
est menacée par un infernal complot.

— Mais ce que tu avances est grave ; quelle preuve en as-tu ?

— Le fils ainé d'une puissante famille est en ce moment a
Munckholm ; il y est pour séduire la comtesse Ethel. Il me I'a dit lui-
méme.

Le général recula de trois pas.
~ — Dieu, Dieu ! pauvre jeune abandonnée ! Ordener, Ordener !
Ethel et Schumacker sont sous ma protection. Quel est le misérable ?
quelle est la famille ?

Ordener s'approcha du général et lui serra la main.

— La famille d'Ahlefeld.

— D'Ahlefeld ! dit le vieux gouverneur ; oui, la chose est claire, le
lieutenant Frédéric est encore en ce moment a Munckholm. Noble
Ordener, on veut t'allier a cette race. Je concois ta répugnance, noble
Ordener !

Le vieillard, croisant les bras, resta quelqgues moments réveur, puis
il vint a Ordener et le serra sur sa poitrine.

— Jeune homme, tu peux partir ; ta protection ne sera pas absente
pour tes protégés ; je leur reste. Oui, pars ; tu fais bien de toute
maniere. Cette infernale comtesse d'Ahlefeld est ici, tu le sais peut-
étre ?

— La noble dame comtesse d'Ahlefeld, dit la voix de I'huissier qui
ouvrait la porte.

A ce nom Ordener recula machinalement vers le fond de Ia
chambre, et la comtesse, entrant sans I'apercevoir, s'écria :

— Seigneur général, votre éleve se joue de vous ; il n'est point allé
a Munckholm.

— En vérité ! dit le général.

— Eh mon Dieu ! mon fils Frédéric, qui sort du palais, était hier de
garde au donjon, et n'a vu personne.

— Vraiment, noble dame ? répéta le général.

— Ainsi, continua la comtesse en souriant d'un air de triomphe,
général, n'attendez plus votre Ordener.

Le gouverneur resta grave et froid.

— Je ne l'attends plus en effet, dame comtesse.
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— Général, dit la comtesse en se détournant, je croyais que nous

La comtesse attacha son regard scrutateur sur Ordener, qui
s'inclina.

— Vraiment, poursuivit-elle, — je ne I'ai vu qu'une fois... — mais...
sans ce costume, ce serait....

— Seigneur général, c'est le fils du vice-roi ?

— Lui-méme, noble dame, dit Ordener, s'inclinant de nouveau.

La comtesse sourit.

— En ce cas permettez-vous a une dame, qui doit bientot étre plus
encore pour vous, de vous demander ou vous étes allé hier, seigneur
comte.

— Seigneur comte ! Je ne crois pas avoir eu le malheur de perdre
déja mon noble pére, dame comtesse.

— Ce n'est certes point la ma pensée. Mieux vaut devenir comte en
prenant une épouse qu'en perdant un pére.

— L'un ne vaut guére mieux que l'autre, noble dame.

La comtesse, un peu interdite, prit cependant le parti d'éclater de
rire.

— Allons, on m'avait dit vrai ; sa courtoisie est un peu sauvage. Elle
se familiarisera pourtant avec les présents des dames, quand Ulrique
d'Ahlefeld lui passera au cou la chaine de I'ordre de I'EIéphant.

— Véritable chaine en effet ! dit Ordener.

— Vous verrez, général Levin, reprit la comtesse, dont le rire
devenait embarrassé, que votre intraitable éléve ne voudra pas non
plus tenir d'une dame son rang de colonel.

— Vous avez raison, dame comtesse, répliqua Ordener, un homme
qui porte I'épée ne doit pas devoir ses aiguillettes a un jupon.

La physionomie de la grande dame se rembrunit tout a fait.

— Ho ! ho ! d'ou vient donc le seigneur baron ? Est-il bien vrai que
sa courtoisie ne soit pas allée hier a Munckholm ?

— Noble dame, je ne satisfais pas toujours a toutes les questions.
— Mais, général, nous nous reverrons....

Puis, serrant la main du vieillard et saluant la comtesse, il sortit,
laissant la dame stupéfaite de tout ce gu'elle ignorait, seule avec le
gouverneur, indigné de tout ce qu'il savait.
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Chapitre XII

L’homme qui est en ce moment assis pres de lui, qui rompt avec lui son pain et boit a sa
santé la coupe qu’ils ont partagée ensemble, sera le premier a I’assassiner.
(SHAKESPEARE, Timon d’Athénes.)

Que le lecteur se transporte maintenant sur la route de Drontheim
a Skongen, route étroite et pierreuse qui cotoie le golfe de Drontheim
jusqu'au hameau de Vygla, il ne tardera pas a entendre les pas de
deux voyageurs qui sont sortis de la porte dite de Skongen a la chute
du jour, et montent assez rapidement les collines étagées sur
lesquelles serpente le chemin de Vygla.

Tous deux sont enveloppés de manteaux. L'un marche d'un pas
jeune et ferme, le corps droit et la téte levée ; I'extrémité d'un sabre
dépasse le bord de son manteau, et, malgré I'obscurité de la nuit, on
peut voir une plume se balancer au souffle du vent sur sa toque.
L'autre est un peu plus grand que son compagnon, mais légérement
vo(té ; on voit sur son dos une bosse, formée sans doute par une
besace que cache un grand manteau noir dont les bords profondément
dentelés annoncent les bons et loyaux services. Il n'a d'autre arme
qu'un long baton dont il aide sa marche inégale et précipitée.

Si la nuit empéche le lecteur de distinguer les traits des deux
voyageurs, il les reconnaitra peut-étre a la conversation que I'un d'eux
entame aprés une heure de route silencieuse, et par conséquent
ennuyeuse.

— Maitre ! mon jeune maitre ! nous sommes au point d'ou I'on
apercoit a la fois la tour de Viygla et les clochers de Drontheim. Devant
nous, a I'horizon, cette masse noire, c'est la tour ; derrieére nous ; voici
la cathédrale, dont les arcs-boutants, plus sombres encore que le ciel,
se dessinent comme les cotes de la carcasse d'un mammouth.

— Vygla est-il loin de Skongen ? demanda I'autre piéton.

— Nous avons I'Ordals a traverser, seigneur ; nous ne serons pas a
Skongen avant trois heures du matin.
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— Quelle est I'neure qui sonne en ce moment ?

— Juste Dieu, maitre ! vous me faites trembler. Oui, c'est la cloche
de Drontheim, dont le vent nous apporte les sons. Cela annonce
I'orage. Le souffle du nord-ouest améne les nuages.

— Les étoiles, en effet, ont toutes disparu derriere nous.

— Doublons le pas, mon noble seigneur, de grace. L'orage arrive, et
peut-étre s'est-on déja apercu a la ville de la mutilation du cadavre de
Gill et de ma fuite. Doublons le pas.

— Volontiers. Vieillard, votre fardeau parait lourd ; cédez-le-moi, je
Suis jeune et plus vigoureux que vous.

— Non, en vérité, noble maitre ; ce n'est point a l'aigle a porter
I'écaille de la tortue. Je suis trop indigne que vous vous chargiez de
ma besace.

— Mais, vieillard, si elle vous fatigue ? Elle parait pesante. Que
contient-elle donc ? Tout a I'heure vous avez bronché, cela a résonné
comme du fer.

Le vieillard s'écarta brusquement du jeune homme.

— Cela a résonné, maitre ! oh non ! vous vous étes trompé. Elle ne
contient rien... que des vivres, des habits. Non, elle ne me fatigue pas,
seigneur.

La proposition bienveillante du jeune homme paraissait avoir causé
a son vieux compagnon un effroi qu'il s'efforgait de dissimuler.

— Eh bien, répondit le jeune homme sans s'en apercevoir, si ce
fardeau ne vous fatigue pas, gardez-le.

Le vieillard, tranquillisé, se hata néanmoins de changer la
conversation.

— II est triste de suivre, la nuit, en fugitifs, une route qu'il serait si
agréable, seigneur, de parcourir le jour en observateurs. On trouve sur
les bords du golfe, a notre gauche, une profusion de pierres runiques,
sur lesquelles on peut étudier des caracteres tracés, suivant les
traditions, par les dieux et les géants. A notre droite, derriere les
rochers qui bordent le chemin, s'étend le marais salé de Sciold, qui
communique sans doute avec la mer par quelque canal souterrain,
puisque I'on y péche le lombric marin, ce poisson singulier qui, d'apres
les découvertes de votre serviteur et guide, mange du sable. C'est
dans la tour de Vygla, dont nous approchons, que le roi paien Vermond
fit rotir les mamelles de sainte Etheldera, cette glorieuse martyre,
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avec du bois de la vraie croix, apporté a Copenhague par Olais III, et
conquis par le roi de Norvege. On dit que depuis on a essayé
inutilement de faire une chapelle de cette tour maudite ; toutes les
croix qu'on y a placées successivement ont été consumées par le feu
du ciel.

En ce moment un immense éclair couvrit le golfe, la colline, les
rochers, la tour, et disparut avant que I'oeil des deux voyageurs e(t pu
discerner aucun de ces objets. Ils s'arréterent spontanément, et I'éclair
fut suivi presque immédiatement d'un coup de tonnerre violent, dont
I'écho se prolongea de nuage en nuage dans le ciel, et de rocher en
rocher sur la terre.

Ils leverent les yeux. Toutes les étoiles étaient voilées, de grosses
nues roulaient rapidement les unes sur les autres, et la tempéte
s'amassait comme une avalanche au-dessus de leurs tétes. Le grand
vent sous lequel couraient toutes ces masses n'était point encore
descendu jusqu'aux arbres, qu'aucun souffle n'agitait, et sur lesquels
ne retentissait encore aucune goutte de pluie. On entendait en haut
comme une rumeur orageuse qui, jointe a la rumeur du golfe, était le
seul bruit qui s'élevat dans I'obscurité de la nuit, redoublée par les
ténebres de la tempéte.

Ce tumultueux silence fut soudain interrompu, prés des deux
voyageurs, par une espece de rugissement qui fit tressaillir le vieillard.

— Dieu tout-puissant ! s'écria-t-il en serrant le bras du jeune
homme, c'est le rire du diable dans I'orage, ou la voix de....

Un nouvel éclair, un nouveau coup de tonnerre lui coupérent la
parole. La tempéte commenca alors avec impétuosité, comme si elle
eut attendu ce signal. Les deux voyageurs resserrerent leurs manteaux
pour se garantir a la fois de la pluie qui s'échappait des nuages par
torrents, et de la poussiere épaisse qu'un vent furieux enlevait par
tourbillons a la terre encore seche.

— Vieillard, dit le jeune homme, un éclair vient de me montrer la
tour de Vygla sur notre droite ; quittons la route et cherchons-y un
abri.

— Un abri dans la Tour-Maudite ! s'écria le vieillard, que saint
Hospice nous protege ! songez, jeune maitre, que cette tour est
déserte.

— Tant mieux ! vieillard, nous n'attendrons pas a la porte.
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— Songez quelle abomination I'a souillée !

— Eh bien ! qu'elle se purifie en nous abritant. Allons, vieillard,
suivez-moi. Je vous déclare qu'en une pareille nuit je tenterais
I'hospitalité d'une caverne de voleurs. Alors, malgré les remontrances
du vieillard, dont il avait saisi le bras, il se dirigea vers I'édifice, que les
fréquentes lueurs des éclairs lui montraient a peu de distance. En
approchant, ils apergurent une lumiéere a I'une des meurtrieres de la
tour.

— Vous voyez, dit le jeune homme, que cette tour n'est pas
déserte. Vous voila rassuré, sans doute.

— Dieu ! bon Dieu ! s'écria le vieillard, ou me menez-vous, maitre ?
Ne plaise a saint Hospice que j'entre dans cet oratoire du démon !

Ils étaient au bas de la tour. Le jeune voyageur frappa avec force a
la porte neuve de cette ruine redoutée.

— Tranquillisez-vous, vieillard ; quelque pieux cénobite sera venu
sanctifier cette demeure profanée, en I'habitant.

— Non, disait son compagnon, je n'entrerai pas. Je réponds que nul
ermite ne peut vivre ici, @ moins qu'il n'ait pour chapelet une des sept
chaines de Belzébuth.

Cependant une lumiere était descendue de meurtriere en
meurtriere, et vint briller a travers la serrure de la porte.

— Tu viens bien tard, Nychol ! cria une voix aigre ; on dresse la
potence a midi, et il ne faut que six heures pour venir de Skongen a
Vygla. Est-ce gqu'il y a eu surcroit de besogne ?

Cette question tomba au moment ou la porte s'ouvrait. La femme
qui l'ouvrait, apercevant deux figures étrangéres, au lieu de celle
gu'elle attendait, poussa un cri d'effroi et de menace, et recula de trois
pas. L'aspect de cette femme n'était pas lui-méme tres rassurant. Elle
était grande, son bras élevait au-dessus de sa téte une lampe de fer
dont son visage était fortement éclairé. Ses traits livides, sa figure
seche et anguleuse, avaient quelque chose de cadavéreux, et il
s'échappait de ses yeux creux des rayons sinistres pareils a ceux d'une
torche funebre. Elle était vétue depuis la ceinture d'un jupon de serge
écarlate, qui ne laissait voir que ses pieds nus, et paraissait souillé de
taches d'un autre rouge. Sa poitrine décharnée était a moitié couverte
d'une veste d'homme de méme couleur, dont les manches étaient
coupées au coude. Le vent, entrant par la porte ouverte, agitait au-
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dessus de sa téte ses longs cheveux gris a peine retenus par une
ficelle d'écorce, ce qui rendait plus sauvage encore I'expression de sa
farouche physionomie.

— Bonne dame, dit le plus jeune des nouveaux-venus, la pluie
tombe a flots, vous avez un toit et nous avons de l'or.

Son vieux compagnon le tirait par son manteau, et s'écriait a voix
basse :

— O maitre ! que dites-vous la ? Si ce n'est pas ici la maison du
diable, c'est I'nabitacle de quelque bandit. Notre or nous perdra, loin
de nous protéger.

— Paix ! dit le jeune homme ; et tirant une bourse de sa veste, il la
fit briller aux yeux de I'hGtesse, en répétant sa priere.

Celle-ci, revenue un peu de sa surprise, les considérait
alternativement d'un oeil fixe et hagard.

— Etrangers ! s'écria-t-elle enfin, comme n'ayant pas entendu leur
Voix, vos esprits gardiens vous ont-ils abandonnés ? que venez-vous
chercher parmi les habitants maudits de la Tour-Maudite ? Etrangers !
ce ne sont point des hommes qui vous ont indiqué ces ruines pour
abri, car tous vous auraient dit : Mieux vaut I'éclair de la tempéte que
le foyer de la tour de Vygla. Le seul vivant qui puisse entrer ici n'entre
dans aucune demeure des autres vivants, il ne quitte la solitude que
pour la foule, il ne vit que pour la mort. Il n'a de place que dans les
malédictions des hommes, il ne sert qu'a leurs vengeances, il n'existe
que par leurs crimes. Et le plus vil scélérat, a I'heure du chatiment, se
decharge sur lui du mépris universel, et se croit encore en droit d'y
ajouter le sien. Etrangers ! vous I'étes, car votre pied n'a pas encore
repoussé avec horreur le seuil de cette tour ; ne troublez pas plus
longtemps la louve et les louveteaux ; regagnez le chemin ou
marchent tous les autres hommes, et, si vous ne voulez pas étre fuis
de vos freres, ne leur dites pas que votre visage ait été éclairé par la
lampe des hétes de la tour de Vygla.

A ces mots, indiquant la porte du geste, elle s'avanca vers les deux
voyageurs. Le vieux tremblait de tous ses membres, et regardait d'un
air suppliant le jeune, lequel, n'ayant rien compris aux paroles de la
grande femme, a cause de I'extréme volubilité de son débit, la croyait
folle, et ne se sentait d'ailleurs nullement disposé a retourner sous la
pluie, qui continuait de tomber a grand bruit.
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— Par ma foi, notre bonne hotesse, vous venez de nous peindre un
personnage singulier, avec lequel je ne veux pas perdre I'occasion de
faire connaissance.

— La connaissance avec lui, jeune homme, est bient6t faite, plus
tot terminée. Si votre démon vous y pousse, allez assassiner un vivant
ou profaner un mort.

— Profaner un mort ! répéta le vieillard d'une voix tremblante et se
cachant dans I'ombre de son compagnon.

— Je ne comprends guere, dit celui-ci, vos moyens, au moins tres
indirects ; il est plus court de rester ici. Il faudrait étre fou pour
continuer sa route par un pareil temps.

— Mais bien plus fou encore, murmura le vieillard, pour s'abriter
contre un pareil temps dans un pareil lieu.

— Malheureux ! s'écria la femme, ne frappez pas au seuil de celui
qui ne sait ouvrir d'autre porte que celle du sépulcre.

— D0t la porte du sépulcre s'ouvrir en effet pour moi avec la votre,
femme, il ne sera pas dit que j'aurai reculé devant une parole sinistre.
Mon sabre me répond de tout. Allons, fermez la tour, car le vent est
froid, et prenez cet or.

— Eh ! que me fait votre or ! reprit I'hGtesse ; précieux dans vos
mains, il deviendra dans les miennes plus vil que I'étain. Eh bien,
restez donc pour de l'or. Il peut garantir des orages du ciel, il ne sauve
pas du mépris des hommes. Restez ; vous payez I'hospitalité plus cher
qu'on ne paie un meurtre. Attendez-moi un instant ici, et donnez-moi
votre or. Oui, c'est la premiére fois que les mains d'un homme entrent
ici chargées d'or sans étre souillées de sang.

Alors, aprés avoir déposé sa lampe et barricadé la porte, elle
disparut sous la volte d'un escalier noir, percé dans le fond de la salle.

Tandis que le vieillard frissonnait, et, invoquant, sous tous ses
noms, le glorieux saint Hospice, maudissait de bon coeur, mais a voix
basse, I'imprudence de son jeune compagnon, celui-ci prit la lumiere,
et se mit a parcourir la grande piéece circulaire ou ils se trouvaient. Ce
qu'il vit en approchant de la muraille le fit tressaillir, et le vieillard, qui
I'avait suivi du regard, s'écria :

— Grand Dieu, maitre ! une potence ?

Une grande potence était en effet appuyée au mur, et atteignait au
cintre de la volte haute et humide.
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— Oui, dit le jeune homme et voici des scies de bois et de fer, des
chaines, des carcans ; voici un chevalet et de grandes tenailles
suspendues au-dessus.

— Grands saints du paradis ! s'écria le vieillard, ou sommes-nous ?

Le jeune homme poursuivit froidement son examen.

— Ceci est un rouleau de corde de chanvre ; voila des fourneaux et
des chaudieres ; cette partie de la muraille est tapissée de pinces et
de scalpels ; voici des fouets de cuir garnis de pointes d'acier, une
hache, une masse.

— C'est donc ici le garde-meuble de I'enfer ! interrompit le vieillard
épouvanté de cette terrible énumération.

— Voici, continua l'autre, des siphons en cuivre, des roues a dents
de bronze, une caisse de grands clous, un cric. En vérité, ce sont de
sinistres ameublements. Il peut vous sembler facheux que mon
impatience vous ait amené ici avec moi.

— Vraiment, vous en convenez !

Le vieillard était plus mort que vif.

— Ne vous effrayez pas ; qu'importe le lieu ou vous étes ? j'y suis
avec vous.

— Belle défense ! murmura le vieillard, chez qui une plus grande
terreur affaiblissait la crainte et le respect pour son jeune
compagnon ; un sabre de trente pouces contre une potence de trente
coudées !

La grande femme rouge reparut, et, reprenant la lampe de fer, fit
signe aux voyageurs de la suivre. Ils montérent avec précaution un
escalier étroit et dégradé pratiqué dans I'épaisseur du mur de la tour.
A chaque meurtriére, une bouffée de vent et de pluie venait menacer
la flamme tremblante de la lampe, que I'hGtesse couvrait de ses mains
longues et diaphanes. Ce ne fut pas sans avoir plus d'une fois trébuché
sur des pierres roulantes, que l'imagination alarmée du vieillard
prenait pour des os humains épars sur les degrés, qu'ils arriverent au
premier étage de I'édifice, dans une salle ronde pareille a la salle
inférieure. Au milieu, suivant l'usage gothique, brillait un vaste foyer,
dont la fumée s'échappait par une ouverture percée dans le plafond,
non sans obscurcir tres sensiblement I'atmosphere de la salle, et dont
la lumiere, jointe a celle de la lampe de fer, avait été apercue des
deux voyageurs sur le chemin. Une broche, chargée de viande encore
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fraiche, tournait devant le feu. Le vieillard se détourna avec horreur.

— C'est a ce foyer exécrable, dit-il a son compagnon, que la braise
de la vraie croix a consumé les membres d'une sainte.

Une table grossiere était placée a quelque distance du foyer. La
femme invita les voyageurs a s'y asseaoir.

— Etrangers, dit-elle en placant la lampe devant eux, le souper sera
bientot prét, et mon mari va sans doute se hater d'arriver, de peur que
I'esprit de minuit ne I'emporte en passant pres de la Tour-Maudite.

Alors Ordener — car le lecteur a sans doute déja deviné que c'était
lui et son guide Benignus Spiagudry — put examiner a son aise le
déguisement bizarre pour lequel ce dernier avait épuisé toutes les
ressources de son imagination fécondée par la peur d'étre reconnu et
repris. Le pauvre concierge fugitif avait échangé ses habits de cuir de
renne contre un vétement noir complet, laissé jadis dans le Spladgest
par un célébre grammairien de Drontheim, qui s'était noyé du
désespoir de n'avoir pu trouver pourquoi Jupiter donnait Jovis au
génitif. Ses sabots de coudrier avaient fait place aux bottes fortes d'un
postillon écrasé par ses chevaux, dans lesquelles ses jambes fluettes
étaient tellement a l'aise qu'il n'aurait pu marcher sans le secours
d'une demi-botte de foin. La vaste perrugue d'un jeune et élégant
voyageur francais assassiné par des voleurs aux portes de Drontheim
cachait sa calvitie, et flottait sur ses épaules pointues et inégales. L'un
de ses yeux était couvert d'un emplatre, et, grace a un pot de fard
qu'il avait trouvé dans les poches d'une vieille fille morte d'amour, ses
joues pales et creuses s'étaient revétues d'un vermillon insolite,
agrément auquel la pluie avait fait participer jusqu'a son menton.
Avant de s'asseoir, il placa soigneusement sous lui le paquet qu'il
portait sur son dos, s'enveloppa de son vieux manteau, et, tandis qu'il
absorbait toute l'attention de son compagnon, la sienne paraissait
entierement concentrée sur le roti que surveillait I'hotesse, et vers
lequel il lancait de temps en temps des regards d'inquiétude et
d'horreur. Sa bouche laissait par intervalles échapper des mots
entrecoupés : — Chair humaine !... horrendas epulas !... —
Anthropophages !... — Souper de Moloch !... — Ne pueras coram
populo Medea trucidet... — Ou sommes-nous ? Atrée... — Druidesse...
— Irmensul... Le diable a foudroyé Lycaon....

Enfin il s'écria :
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— Juste ciel ! Dieu merci ! j'apercois une queue !

Ordener, qui, l'ayant considéré et écouté attentivement, avait a peu
pres suivi le fil de ses idées, ne put s'empécher de sourire.

— Cette queue n'a rien de rassurant. C'est peut-étre un quartier du
diable.

Spiagudry n'entendit pas cette plaisanterie ; son regard s'était
attaché au fond de la salle. Il tressaillit et se pencha a l'oreille
d'Ordener.

— Maitre, regardez, la, au fond, sur ce tas de paille, dans I'ombre....

— Eh bien ? dit Ordener.

— Trois corps nus et immobiles, — trois cadavres d'enfants !

— On frappe a la porte de la tour, s'écria la femme rouge, accroupie
prés du foyer.

En effet, un coup suivi de deux autres plus forts s'était fait entendre
dans le bruit de I'orage toujours croissant.

— C'est enfin lui ! c'est Nychol !

Et, prenant la lampe, I'hotesse descendit précipitamment.

Les deux voyageurs n'avaient pas encore repris leur conversation
quand ils entendirent dans la salle basse un bruit confus de voix, au
milieu duquel s'éleverent enfin ces paroles prononcées avec un accent
qui fit tressaillir et trembler Spiagudry :

— Femme, tais-toi, nous resterons. Le tonnerre entre sans qu'on lui
ouvre la porte.

Spiagudry se serra contre Ordener.

— Maitre | maitre ! dit-il faiblement, malheur a nous !

Un tumulte de pas se fit entendre dans l'escalier, puis deux
hommes, revétus d'habits religieux, entrerent dans la salle, suivis de
I'hbtesse effarée.

L'un de ces hommes était assez grand et portait I'habit noir et la
chevelure ronde des ministres luthériens ; I'autre, de petite taille, avait
une robe d'ermite nouée d'une ceinture de corde. Le capuchon rabattu
sur son visage ne laissait apercevoir que sa longue barbe noire, et ses
mains étaient entierement cachées sous les larges manches de sa
robe.

A l'aspect de ces deux personnages pacifiques, Spiagudry sentit
s'évanouir la terreur que la voix étrange de I'un d'eux lui avait causée.

— Ne vous alarmez pas, chere dame, disait le ministre a I'hGtesse,
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des prétres chrétiens se rendent utiles a qui leur nuit ; voudraient-ils
nuire a qui leur est utile ? Nous implorons humblement un abri. Si le
révérend docteur qui m'accompagne vous a parlé durement tout a
I'neure, il a eu tort d'oublier cette modération de Ila voix,
recommandée par nos voeux ; hélas ! les plus saints peuvent faillir.
J'étais égaré sur la route de Skongen a Drontheim, sans guide dans la
nuit, sans asile dans la tempéte. Ce révérend frere, que j'ai rencontré,
éloigné comme moi de sa demeure, a daigné me permettre de venir
avec lui vers la votre. Il m'avait vanté votre bonté hospitaliere, chere
dame ; sans doute, il ne s'est pas trompé. Ne nous dites pas comme le
mauvais pasteur : Advena, cur intrus ? Accueillez-nous, digne hotesse,
et Dieu sauvera vos moissons de l'orage, Dieu donnera dans la
tempéte un abri a vos troupeaux, comme vous en aurez donné un aux
voyageurs égarés !

— Vieillard, interrompit la femme d'une voix farouche, je n'ai ni
MOissons ni troupeaux.

— Eh bien ! si vous étes pauvres, Dieu bénit le pauvre avant le
riche. Vous vieillirez avec votre époux, respectés, non pour vos biens,
mais pour vos vertus ; vos enfants croitront, entourés de I'estime des
hommes et seront ce qu'aura été leur pére.

— Taisez-vous ! cria I'nGtesse. C'est en restant ce que nous
sommes que nos enfants vieilliront comme nous dans le mépris des
hommes, transmis sur notre race de génération en génération. Taisez-
vous, vieillard ! La bénédiction se tourne en malédiction sur nos tétes.

— O ciel ! reprit le ministre, qui donc étes-vous ? dans quels crimes
passez-vous votre vie ?

— Qu'appelez-vous crimes ? qu'appelez-vous vertus ? nous
jouissons ici d'un privilege ; nous ne pouvons avoir de vertus ni
commettre de crimes.

— La raison de cette femme est égarée, dit le ministre se tournant
vers le petit ermite, qui séchait sa robe de bure devant le foyer.

— Non, prétre ! répliqua la femme, sachez ou vous étes. J'aime
mieux faire horreur que piti€. Je ne suis pas une insensée, mais la
femme du....

Le retentissement prolongé de la porte de la tour sous un coup
violent empécha d'entendre le reste, au grand désappointement de
Spiagudry et d'Ordener qui avaient prété une attention muette a ce
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dialogue.

— Maudit soit, dit la femme rouge entre ses dents, le syndic haut-
justicier de Skongen, qui nous a assigné pour demeure cette tour
voisine de la route ! peut-étre n'est-ce pas encore Nychol.

Elle prit néanmoins la lampe.

— Apres tout, si c'est encore un voyageur, qu'importe ? le ruisseau
peut couler ou le torrent a passé. Les quatre voyageurs restés seuls
s'entre-regardaient aux lueurs du foyer. Spiagudry, d'abord épouvanté
par la voix de I'ermite, et rassuré ensuite par sa barbe noire, elit peut-
étre recommencé a trembler s'il e(it vu de quel oeil percant celui-ci
I'observait en dessous de son capuchon.

Dans le silence général, le ministre hasarda une question :

— Frere ermite, je présume que vous étes un des prétres
catholiques échappés a la derniere persécution, et que vous regagniez
votre retraite lorsque, pour mon bonheur, je vous ai rencontré ;
pourriez-vous me dire ol hous sommes ?

La porte délabrée de I'escalier en ruine se rouvrit avant que le frere
ermite e(t répondu.

— Femme, vienne un orage, et il y aura foule pour s'asseoir a notre
table exécrée et s'abriter sous notre toit maudit.

— Nychol, répondit la femme, je n'ai pu empécher....

— Et qu'importent tous ces hotes, pourvu gu'ils paient ? I'or est tout
aussi bien gagné en hébergeant un voyageur qu'en étranglant un
brigand.

Celui qui parlait ainsi s'était arrété devant la porte, ou les quatre
étrangers pouvaient le contempler a leur aise. C'était un homme de
proportions colossales, vétu, comme ['hotesse, de serge rouge. Son
énorme téte paraissait immédiatement posée sur ses larges épaules,
ce qui contrastait avec le cou long et osseux de sa gracieuse épouse. I
avait le front bas, le nez camard, les sourcils épais ; ses yeux,
entourés d'une ligne de pourpre, brillaient comme du feu dans du
sang. Le bas de son visage, entierement rasé, laissait voir sa bouche
grande et profonde, dont un rire hideux entrouvrait les levres noires
comme les bords d'une plaie incurable. Deux touffes de barbe crépue,
pendantes de ses joues sur son cou, donnaient a sa figure, vue de
face, une forme carrée. Cet homme était coiffé d'un feutre gris, sur
lequel ruisselait la pluie, et dont sa main n'avait seulement pas daigné
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toucher le bord a I'aspect des quatre voyageurs.

En I'apercevant, Benignus Spiagudry poussa un cri d'épouvante, et
le ministre luthérien se détourna frappé de surprise et d'horreur, tandis
que le maitre du logis, qui I'avait reconnu, lui adressait la parole.

— Comment, vous voila, seigneur ministre ! En vérité, je ne croyais
pas avoir I'amusement de revoir aujourd'hui votre air piteux et votre
mine effarouchée.

Le prétre réprima son premier mouvement de répugnance. Ses
traits devinrent graves et sereins.

— Et moi, mon fils, je m'applaudis du hasard qui a amené le
pasteur vers la brebis égarée, afin, sans doute, que la brebis revint
enfin au pasteur.

— Ah ! par le gibet d'Aman, reprit I'autre en éclatant de rire, voila la
premiére fois que je m'entends comparer a une brebis. Croyez-moi,
pere, si vous voulez flatter le vautour, ne I'appelez pas pigeon.

— Celui par lequel le vautour devient colombe, console, mon fils, et
ne flatte pas. Vous croyez que je vous crains, et je ne fais que vous
plaindre.

— Il faut, en vérité, messire, que vous ayez bonne provision de
pitié ; j'aurais pensé que vous l'aviez épuisée tout entiere sur ce
pauvre diable, auquel vous montriez aujourd'hui votre croix pour lui
cacher ma potence.

— Cet infortuné, répondit le prétre, était moins a plaindre que
vous ; car il pleurait, et vous riez. Heureux qui reconnait, au moment
de l'expiation, combien le bras de I'hnomme est moins puissant que la
parole de Dieu !

— Bien dit, pére, reprit I'n6te avec une horrible et ironique gaieté.
Celui qui pleure ! Notre homme d'aujourd’hui, d'ailleurs, n'avait d'autre
crime que d'aimer tellement le roi qu'il ne pouvait vivre sans faire le
portrait de sa majesté sur des petites médailles de cuivre, qu'il dorait
ensuite artistement pour les rendre plus dignes de la royale effigie.
Notre gracieux souverain n'a pas été ingrat, et lui a donné en
récompense de tant d'amour un beau cordon de chanvre, qui, pour
I'instruction de mes dignes hotes, Iui a été conféré ce jour méme sur la
place publique de Skongen, par moi, grand-chancelier de l'ordre du
Gibet, assisté de messire, ici présent, grand-aumonier dudit ordre.

— Malheureux ! arrétez, interrompit le prétre. Comment celui qui
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chatie oublie-t-il le chatiment ? Ecoutez le tonnerre....

— Eh bien ! qu'est-ce que le tonnerre ? un éclat de rire de Satan.

— Grand Dieu ! il vient d'assister a la mort, et il blasphéme !

— Tréve aux sermons, vieux insensé, cria I'hote d'une voix tonnante
et presque irritée ; sinon vous pourriez maudire I'ange des ténebres
qui nous a réunis deux fois en douze heures sur la méme voiture et
sous le méme toit. Imitez votre camarade I'ermite, qui se tait, car il a
bonne envie de retourner dans sa grotte de Lynrass. Je vous remercie,
frere ermite, de la bénédiction que tous les matins, a votre passage
sur la colline, je vous vois donner a la Tour-Maudite ; mais, en vérité,
jusqu'ici vous m'aviez semblé de haute taille, et cette barbe si noire
m'avait paru blanche. Vous étes bien cependant I'ermite de Lynrass, le
seul ermite du Drontheimhus ?

— Je suis en effet le seul, dit I'ermite d'une voix sourde.

— Nous sommes donc, reprit I'hote, les deux solitaires de la
province. — Hola ! Bechlie, hate un peu ce quartier d'agneau, car j'ai
faim. J'ai été retardé, au village de Burlock, par ce maudit docteur
Manryll, qui ne voulait me donner que douze ascalins du cadavre ; on
en donne quarante a cet infernal gardien du Spladgest, a Drontheim.
— He, messire de la perruque, qu'avez-vous donc ? vous allez tomber
a la renverse. — A propos, Bechlie, as-tu terminé le squelette de
I'empoisonneur Orgivius, ce fameux magicien ? Il serait temps de
I'envoyer au cabinet de curiosités de Berghen. As-tu dépéché I'un de
tes petits marcassins au syndic de Loevig pour réclamer ce gu'il me
doit ? quatre doubles écus pour avoir fait bouillir une sorciere et deux
alchimistes, et enlevé plusieurs chaines des poutres de la salle de son
tribunal, qu'elles déparaient ; vingt ascalins pour avoir dépendu Ismaél
Typhaine, juif dont s'était plaint le révérend évéque ; et un écu pour
avoir remis un bras de bois neuf a la potence de pierre du bourg ?

— Le salaire, répondit la femme d'un voix aigre, est resté dans les
mains du syndic, parce que ton fils avait oublié la cuiller de bois pour
le recevoir, et qu'aucun valet du juge n'a voulu le lui remettre en main
propre.

Le mari fronca le sourcil.

— Que leur cou me tombe entre les mains, ils verront si j'aurai
besoin d'une cuiller de bois pour les toucher. Il faut pourtant ménager
ce syndic. C'est a lui qu'est renvoyée la requéte du voleur Ivar, qui se
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plaint de ce que la question lui a été donnée, non par un tortionnaire,
mais par moi, alleguant que, n'ayant pas encore éte juge, il n'est pas
encore infame. — A propos, femme, empéche donc tes petits de jouer
avec mes tenailles et mes pinces ;. ils ont dérangé tous mes
instruments, si bien que je n'ai pu m'en servir aujourd'hui. — Ou sont-
ils, ces petits monstres ? continua I'n6te en s'approchant du tas de
paille ou Spiagudry avait cru voir trois cadavres. Les voila couchés la ;
ils dorment, malgré le bruit, comme trois dépendus.

A ces paroles, dont I'horreur contrastait avec la tranquillité
effrayante et I'atroce gaieté de celui qui les prononcait, le lecteur a
peut-étre déja deviné quel est I'habitant de la tour de Vygla.
Spiagudry, qui, dés son apparition, le reconnut pour I'avoir vu figurer
souvent dans de sinistres cérémonies sur la place de Drontheim, se
sentit preés de défaillir d'épouvante, en songeant surtout au motif
personnel qu'il avait depuis la veille pour craindre ce terrible
fonctionnaire. Il se pencha vers Ordener, et lui dit d'une voix presque
inarticulée :

— C'est Nychol Orugix, bourreau du Drontheimbus !

Ordener, d'abord frappé d'horreur, tressaillit et regretta la route et
la tempéte. Mais bientbt je ne sais quel sentiment de -curiosité
indéfinissable s'empara de lui, et, tout en plaignant I'embarras et
I'épouvante de son vieux guide, il prétait son attention entiere aux
paroles et a I'habitude de vie de I'étre singulier qu'il avait sous les
yeux, comme on écoute avidement le grondement d'une hyéne ou le
rugissement d'un tigre amené du désert dans nos villes. Le pauvre
Benignus était loin d'avoir I'esprit assez libre pour faire de son coté des
observations psychologiques. Caché derriere Ordener, il se ramassait
dans son manteau, portait une main inquiete a son emplatre, attirait
sur son visage le derrieére de sa perrugue flottante, et ne respirait que
par gros soupirs.

Cependant I'hGtesse avait servi sur un grand plat de terre le
quartier d'agneau r6ti, pourvu de sa queue rassurante. Le bourreau
vint s'asseoir en face d'Ordener et de Spiagudry, entre les deux
prétres ; et sa femme, apres avoir chargé la table d'une cruche de

biere miellée, d'un morceau de rindebrod [6] et de cing assiettes de
bois, s'assit devant le feu, et s'occupa d'aiguiser les pinces ébréchées
de son mari.

Page 116

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

— Ca, révérend ministre, dit Orugix en riant, la brebis vous offre de
I'agneau. Et vous, seigneur de la perruque, est-ce le vent qui a ainsi
ramené votre coiffure sur votre visage ?

— Le vent... seigneur, l'orage.... balbutia le tremblant Spiagudry.

— Allons, enhardissez-vous, mon vieux. Vous voyez que les
seigneurs prétres et moi nous sommes bons diables. Dites-nous qui
vous étes et quel est votre jeune compagnon le taciturne, et parlez un
peu. Faisons connaissance. Si vos discours tiennent tout ce que promet
votre vue, vous devez étre bien amusant.

— Le maitre plaisante, dit le concierge contractant ses levres,
montrant ses dents et clignant son oeil pour avoir l'air de rire, je ne
Suis qu'un pauvre vieux.

— Oui, interrompit le jovial bourreau, quelque vieux savant,
quelque vieux sorcier.

— Oh ! seigneur maitre, savant oui, sorcier non.

— Tant pis, un sorcier compléterait notre joyeux sanhédrin. —
Seigneurs mes hotes, buvons pour rendre la parole a ce vieux savant,
qui va égayer notre souper. A la santé du pendu d'aujourd'hui, frere
prédicateur ! Eh bien ! pére ermite, vous refusez ma biére ? L'ermite
avait en effet tiré de dessous sa robe une grande gourde pleine d'une
eau tres claire, dont il remplit son verre.

— Parbleu ! ermite de Lynrass, s'écria le bourreau, si vous ne
golitez pas de ma biere, je golterai de cette eau que vous lui
préférez.

— Soit, répondit I'ermite.

— Otez d'abord votre gant, révérend frere, répliqua le bourreau ; on
ne verse a boire qu'a main nue.

L'ermite fit un signe de refus.

— C'est un voeu, dit-il.

— Versez donc toujours, dit le bourreau.

A peine Orugix eut-il porté son verre a ses levres, qu'il le repoussa
brusquement, tandis que I'ermite vidait le sien d'un trait.

— Par le calice de Jésus, révérend ermite, quelle est cette liqueur
infernale ? je n'en ai point bu de pareille, depuis le jour ou je faillis me
noyer dans ma navigation de Copenhague a Drontheim. En vérité,
ermite, ce n'est pas de I'eau de la source de Lynrass ; c'est de I'eau de
mer.
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— De l'eau de mer ! répéta Spiagudry avec une épouvante
qu'augmentait la vue du gant de I'ermite.

— Eh bien ! dit le bourreau se tournant vers Iui avec un éclat de
rire, tout vous alarme donc ici, mon vieux Absalon, jusqu'a la boisson
méme d'un saint cénobite qui se mortifie ?

— Hélas ! non, maitre. Mais de l'eau de mer... Il n'y a qu'un
homme....

— Allons, vous ne savez que dire, sire docteur ; votre trouble parmi
nous vient d'une mauvaise conscience ou du mépris.

Ces mots prononcés d'un ton d'humeur ramenerent Spiagudry a la
nécessité de dissimuler sa terreur. Pour amadouer son redoutable
hote, il appela a son secours sa vaste mémoire, et rallia le peu de
présence d'esprit qui lui restait.

— Du mépris, moi, du mépris pour vous, seigneur maitre ! pour
vous, dont la présence dans une province donne a cette province le

merum imperiumm pour vous, maitre des hautes-oeuvres, exécuteur
de la vindicte séculiere, épée de la justice, bouclier de l'innocence !
pour vous, qu'Aristote, livre six, chapitre dernier de ses Politiques,
classe parmi les magistrats, et dont Paris de Puteo, dans son traité de
Syndico, fixe le traitement a cing écus d'or, comme l'atteste ce
passage : Quinque aureos manivolto ! pour vous, seigneur, dont les
confréres a Cronstadt acquierent la noblesse apres trois cents tétes
coupées ! pour vous, dont les terribles mais honorables fonctions sont
remplies avec orgueil, en Franconie par le plus nouveau marié, a
Reutlingue par le plus jeune conseiller, a Stedien par le dernier
bourgeois installé ! Et ne sais-je pas encore, mon bon maitre, que vos
confréres ont en France droit de havadium sur chaque malade de
Saint-Ladre, sur les pourceaux, et sur les gateaux de la veille de
I'épiphanie ! Comment n'aurais-je pas un profond respect pour vous,
quand l'abbé de Saint-Germain-des-Prés vous donne chaque année, a
la Saint-Vincent, une téte de porc, et vous fait marcher en téte de sa
procession !

Ici la verve érudite du concierge fut brusquement interrompue par
le bourreau.

— C'est par ma foi la premiere nouvelle que j'en ai ! Le docte abbé
dont vous parlez, révérend, m'a jusqu'a présent fraudé de tous ces
beaux droits que vous peignez d'une facon si séduisante. — Sires
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étrangers, poursuivit Orugix, sans m'arréter a toutes les extravagances
de ce vieux fou, il est vrai que j'ai manqué ma carriere. Je ne suis
aujourd'hui que le pauvre bourreau d'une pauvre province. Eh bien !
j'aurais di certes faire un plus beau chemin que Stillison Dickoy, ce
fameux bourreau de Moscovie. Croiriez-vous que je suis le méme qui
fut désigné, il y a vingt-quatre ans, pour l'exécution de Schumacker ?

— De Schumacker, du comte de Griffenfeld ! s'écria Ordener.

— Cela vous étonne, seigneur le muet. Eh bien ! oui, de ce méme
Schumacker qu'un singulier hasard replace encore sous ma main, dans
le cas ou il plairait au roi de lever le sursis. — Vidons cette cruche,
messieurs, et je vais vous conter comment il se fait qu'aprés avoir
débuté avec tant d'éclat, je finisse si misérablement.

— J'étais, en 1676, valet de Rhum Stuald, bourreau royal de
Copenhague. Lors de la condamnation du comte de Griffenfeld, mon
maitre étant tombé malade, je fus, grace a mes protections, choisi
pour le remplacer dans cette honorable exécution. Le 5 juin — je
n'oublierai jamais ce jour, — dés cing heures du matin, aidé du maitre

des basses oeuvres @, je dressai sur la place de la citadelle un grand
échafaud que nous tendimes de noir, par respect pour le condamné. A
huit heures la garde-noble entoura I'échafaud, et les hulans de Slesvig
continrent la foule qui se pressait sur la place. Quel autre a ma place
n'e(it été enivré ! Debout, et sabre en main, j'attendais sur I'estrade.
Tous les regards étaient fixés sur moi ; j'étais en ce moment le
personnage le plus important des deux royaumes. Ma fortune, disais-
je, est faite, car que pourraient sans moi tous ces grands seigneurs qui
ont juré la perte du chancelier ? Je me voyais déja exécuteur royal en
titre de la capitale ; j'avais des valets, des privileges... Ecoutez !
L'horloge du fort sonne dix heures. Le condamné sort de sa prison,
traverse la place, monte a I'échafaud d'un pas ferme et d'un air
tranquille. Je veux lui lier les cheveux ; il me repousse, et se rend a
lui-méme ce dernier service. — Il y avait longtemps, dit-il en souriant
au prieur de Saint-André, que je ne m'étais coiffé moi-méme. Je lui
offre le bandeau noir, il I'éloigné de ses yeux avec dédain, mais sans
me marquer de mépris. — Mon ami, me dit-il, voila peut-étre la
premiere fois qu'un espace de quelques pieds rassemble les deux
officiers extrémes de l'ordre judiciaire, le chancelier et le bourreau.
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Ces paroles sont restées gravées dans ma téte. Il refuse encore le
coussin noir que je voulais mettre sous ses genoux, embrasse le
prétre, et s'agenouille, apres avoir dit d'une voix forte qu'il mourait
innocent. Alors je brisai d'un coup de masse I'écusson de ses
armoiries, en criant, comme de coutume :

— Cela ne se fait pas sans une juste cause ! Cet affront ébranla la
fermeté du comte ; il palit ; mais il se hata de dire : — Le roi me les a
données, le roi peut me les oOter. II appuya sa téte sur le billot, les
yeux tournés vers l'est, et moi, je levai mon sabre des deux mains...
Ecoutez bien ! — En ce moment un cri arrive jusqu'a moi : — Grace, au
nom du roi ! grace pour Schumacker ! Je me retourne. C'était un aide
de camp qui galopait vers I'échafaud en agitant un parchemin. Le
comte se releve d'un air, non joyeux, mais seulement satisfait. Le
parchemin lui est remis. — Juste Dieu ! s'écrie-t-il, la prison
perpétuelle ! leur grace est plus dure que la mort. — Il descend,
abattu comme un voleur, de I'échafaud ou il était monté serein. Pour
moi, cela m'était égal. Je ne me doutais guere que le salut de cet
homme était ma perte. Aprés avoir démoli I'échafaud, je rentre chez
mon maitre, encore plein d'espérances, quoiqu'un peu désappointé
d'avoir perdu I'écu d'or, prix de la chute de la téte. Ce n'était pas tout.
Le lendemain je recois un ordre de départ et un diplome d'exécuteur
provincial pour le Drontheimhus ! Bourreau de province, et de la
derniere province de Norvege ! Or sachez, messires, comment de
petites causes ameénent de grands effets. Les ennemis du comte, afin
de se donner un air de clémence, avaient tout disposé pour que la
grace arrivat un moment apres I'exécution. Il s'en fallut d'une minute ;
on s'en prit a ma lenteur, comme s'il e(it été décent d'empécher un
personnage illustre de s'amuser quelques instants avant le dernier !
comme si un exécuteur royal qui décapite un grand-chancelier pouvait
le faire sans plus de dignité et de mesure qu'un bourreau de province
qui pend un juif ! A cela se joignit la malveillance. J'avais un frere, que
méme je crois avoir encore. Il était parvenu, en changeant de nom,
dans la maison du nouveau chancelierr comte d'Ahlefeld. A
Copenhague, ma présence importuna le misérable. Mon frere me
meéprise, parce que ce sera peut-étre moi qui le pendrai un jour.

Ici le disert narrateur s'interrompit pour donner passage a sa
gaieté, puis il continua :
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— Vous voyez, chers hotes, que j'ai pris mon parti. Ma foi, au diable
I'ambition ! j'exerce ici honnétement mon métier ; je vends mes
cadavres, ou Bechlie en fait des squelettes, que m'achéte le cabinet
d'anatomie de Berghen. Je ris de tout, méme de cette pauvre femelle
qui a été bohémienne et que la solitude rend folle. Mes trois héritiers
grandissent dans la crainte du diable et de la potence. Mon nom est
I'épouvantail des petits enfants du Drontheimhus. Les syndics me
fournissent une charrette et des habits rouges. La Tour-Maudite me
garantit de la pluie comme ferait le palais de I'évéque. Les vieux
prétres que l'orage pousse chez moi me préchent, les savants me
flagornent. En somme, je suis aussi heureux qu'un autre, je bois, je
mange, je pends, et je dors.

Le bourreau n'avait pas mené a fin ce long discours sans
I'entreméler de biere et de bruyantes explosions de rire.

— Il tue, et il dort | murmura le ministre ; l'infortuné !

— Que ce misérable est heureux ! s'écria I'ermite.

— Oui, frere ermite, dit le bourreau, misérable comme vous, mais
certes plus heureux. Tenez, le métier serait bon si I'on ne semblait
prendre plaisir a en ruiner les bénéfices. Croiriez-vous que je ne sais
quelles fameuses noces ont fourni a I'aumonier nouvellement nommé
de Drontheim I'occasion de demander la grace de douze condamnés
qui m'appartiennent ?

— Qui vous appartiennent ! s'écria le ministre.

— Oui, sans doute, pere. Sept d'entre eux devaient étre fouettés,
deux marqués sur la joue gauche, et trois pendus, ce qui fait en
somme douze. — Oui, douze écus et trente ascalins, que je perds si la
grace est accordée. Comment trouvez-vous, sires étrangers, cet
aumonier qui dispose ainsi de mon bien ? Ce maudit prétre s'appelle
Athanase Munder. Oh ! si je le tenais !

Le ministre se leva, et dit d'une voix égale et d'un air tranquille :

— Mon fils, c'est moi qui suis Athanase Munder.

A ce nom la colére s'alluma dans tous les traits d'Orugix, il s'élanca
brusquement de son siege. Puis son regard irrité rencontra le regard
calme et bienveillant de I'aumonier, et il vint se rasseoir lentement,
muet et confus.

Il se fit un moment de silence. Ordener, qui s'était levé de table,
prét a défendre le prétre, le rompit le premier.
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— Nychol Orugix, dit-il, voici treize écus pour vous dédommager de
la grace des condamnés.

— Hélas ! interrompit le ministre, qui sait si je I'obtiendrai ? I
faudrait que je pusse parler au fils du vice-roi, car cela dépend de son
mariage avec la fille du chancelier.

— Seigneur aumonier, répondit le jeune homme d'une voix ferme,
vous |'obtiendrez. Ordener Guldenlew ne recevra pas |I'anneau nuptial,
que les fers de vos protégés ne soient rompus.

— Jeune étranger, vous n'y pouvez rien ; mais Dieu vous entende
et vous récompense !

Cependant, les treize écus d'Ordener avaient achevé ce que le
regard du prétre avait commencé. Nychol, entierement apaisé, reprit
sa gaieté.

— Tenez, révérend aumonier, vous étes un brave homme, digne de
desservir la chapelle de Saint-Hilarion ; j'en disais de vous plus que je
n'en pensais. Vous marchez droit dans votre sentier, ce n'est pas votre
faute s'il croise le mien. Mais celui auquel j'en veux, c'est le gardien
des morts de Drontheim, ce vieux magicien, concierge du Spladgest.
Quel est son nom déja ? Spliugry ?... Spadugry ?... Dites-moi, mon
vieux docteur, vous qui étes une Babel de science, vous qui connaissez
tout, vous ne pourriez pas m'aider a trouver le nom de ce sorcier,
votre confrere ? Vous avez di le rencontrer quelquefois, les jours de
sabbat, chevauchant en l'air sur un balai ?

Certes, si le pauvre Benignus avait pu s'enfuir en ce moment sur
quelque monture aérienne de ce genre, le narrateur de cette histoire
ne doute pas qu'il ne lui elt confié avec bien de la joie sa fréle
machine épouvantée. Jamais I'amour de la vie ne s'était développé
avec autant de force chez Iui, que depuis qu'il percevait de tous ses
organes l'imminence du danger. Tout ce qu'il voyait l'effrayait ; les
souvenirs de la Tour-Maudite, |'oeil hagard de la femme rouge, la voix,
les gants et la boisson du mystérieux ermite, I'aventuriere intrépidité
de son jeune compagnon, et, par-dessus tout, le bourreau ; ce
bourreau dans le repaire duquel il tombait en fuyant, chargé d'un
crime. Il tremblait si fort que tout mouvement volontaire était chez lui
paralysé, surtout lorsqu'il vit la conversation se tourner sur lui, et qu'il
entendit I'apostrophe du formidable Orugix. Comme il ne se souciait
guere d'imiter I'néroisme du prétre, sa langue embarrassée se refusa
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assez longtemps a répondre.

— Eh bien ! reprit le bourreau, savez-vous le nhom de ce concierge
du Spladgest ? Est-ce que votre perruque vous rend sourd ?

— Un peu, seigneur... — Mais, dit-il enfin, je ne sais pas ce nom, je
VOus jure.

— Il ne le sait pas ? dit la voix redoutée de l'ermite. Il a tort d'en
faire serment. Cet homme se homme Benignus Spiagudry.

— Moi ! moi ! grand Dieu ! s'écria le vieillard avec terreur.

Le bourreau éclata de rire.

— Et qui vous dit que c'est vous ? c'est de ce paien de concierge
que nous parlons. En vérité, ce pédagogue s'effraie de rien. Que
serait-ce donc si ses grimaces si drbles avaient une cause sérieuse ?
Ce vieux fou serait amusant a pendre. — Ainsi, vénérable docteur,
poursuivit le bourreau que les terreurs de Spiagudry égayaient, vous
ne connaissez pas ce Benignus Spiagudry ?

— Non, maitre, dit le concierge un peu rassuré par son incognito, je
ne le connais pas, je vous assure. Et puisqu'il a le malheur de vous
déplaire, je serais, maitre, bien faché, vraiment, de connaitre cet
homme.

— Et vous, seigneur ermite, reprit Orugix, vous paraissez le
connaitre ?

— Oui, vraiment, répondit I'ermite. C'est un homme grand, vieux,
sec, chauve...

Spiagudry, justement alarmé de cette prosopographie, raffermit en
hate sa perruque.

— Il a, continua l'ermite, les mains longues comme celles d'un
voleur qui n'a pas rencontré de voyageur depuis huit jours, le dos
courbé...

Spiagudry se redressa de son mieux.

— Du reste, on pourrait le prendre pour un des cadavres qu'il garde,
s'il n'avait les yeux aussi percants. Spiagudry porta la main a son
emplatre protecteur.

— Merci, pére, dit le bourreau a I'ermite ; en quelque lieu que je le
trouve, je reconnaitrai maintenant le vieux juif.

Spiagudry, qui était trés bon chrétien, révolté de cette intolérable
injure, ne put réprimer une exclamation.

— Juif, maitre !
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Puis il s'arréta tout court, tremblant d'en avoir trop dit.

— Eh bien, juif ou paien, qu'importé, s'il a des relations avec le
diable, comme on le dit !

— Je le croirais volontiers, reprit I'ermite avec un sourire sardonique
que son capuchon ne cachait pas entierement, s'il n'était pas si
poltron. Mais comment pourrait-il pactiser avec Satan ? il est aussi
lache que méchant. Quand la peur le prend, il ne se connait plus.

L'ermite parlait lentement, comme s'il e(t composé sa voix ; et la
lenteur méme de ses paroles leur donnait une expression singuliere. |

— Il ne se connait plus ! répéta intérieurement Spiagudry.

— Je suis faché qu'un méchant soit lache, dit le bourreau ; il ne
vaut pas la peine d'étre hai. Il faut combattre un serpent, on ne peut
qu'écraser un lézard.

Spiagudry hasarda quelques paroles pour sa défense.

— Mais, seigneurs ; étes-vous sirs que l'officier public dont vous
parlez soit tel que vous le dites ? A-t-il donc une réputation ?...

— Une réputation ! reprit I'ermite ; la plus exécrable réputation de
la province !

Benignus, désappointé, se tourna vers le bourreau.

— Seigneur maitre, quels torts lui reprochez-vous ? car je ne doute
pas que votre haine ne soit légitime.

— Vous avez raison, vieillard, de n'en pas douter. Comme son
commerce ressemble au mien, Spiagudry fait tout ce qu'il peut pour
me nuire.

— Oh ! maitre, ne le croyez pas ! Ou, s'il en est ainsi, c'est que cet
homme ne vous a pas vu comme moi, entouré de votre gracieuse
femme et de vos charmants enfants, admettant les étrangers au
bonheur de votre foyer domestique. S'il elt joui, comme nous, de
votre aimable hospitalité, maitre, ce malheureux ne pourrait étre votre
ennemi.

Spiagudry achevait a peine cette adroite allocution, quand la
grande femme, jusqu'alors muette, se leva, et dit d'une voix aigrement
solennelle :

— La langue de la vipére n'est jamais plus venimeuse que
lorsqu'elle est enduite de miel.

Puis elle se rassit, et continua de fourbir ses pinces, travail dont le
bruit rauque et criard, remplissant les intervalles de la conversation,
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faisait, aux dépens des oreilles des quatre voyageurs, l'office des
choeurs dans une tragédie grecque.

— Cette femme est folle, vraiment ! se dit tout bas le concierge, ne
pouvant s'expliquer autrement le mauvais effet de sa flatterie.

— Bechlie a raison, docteur aux blonds cheveux ! s'écria le
bourreau. Je vous tiens pour langue de vipére, si vous continuez de
justifier plus longtemps ce Spiagudry.

— A Dieu ne plaise, maitre ! s'écria celui-ci ; je ne le justifie
nullement.

— A la bonne heure. Vous ignorez d‘ailleurs jusqu'ou il pousse
I'insolence. Croiriez-vous que l'impudent a la témérité de me disputer
la propriété de Han d'Islande ?

— De Han d'Islande ! dit brusquement l'ermite.

— Eh, oui. Vous connaissez ce fameux brigand ?

— QOui, dit I'ermite.

— Eh bien, tout brigand revient au bourreau, n'est-il pas vrai ? Que
fait cet infernal Spiagudry ? il demande qu'on mette a prix la téte de
Han.

— II demande qu'on mette a prix la téte de Han ? interrompit
I'ermite.

— Il en a l'audace ; et cela uniguement pour que le corps lui
revienne, et que je sois frustré de ma propriété.

— Voila qui est infame, maitre Orugix ; oser vous disputer un bien
qui vous appartient si évidemment !

Ces mots étaient accompagnés du sourire malicieux qui effrayait
Spiagudry.

— Le tour est d'autant plus noir, ermite, qu'il me faudrait une
exécution comme celle de Han pour me tirer de mon obscurité, et me
faire la fortune que ne m'a pas faite celle de Schumacker.

— En vérité, maitre Nychol ?

— QOui, frere ermite, le jour de l'arrestation de Han, venez me voir,
et nous immolerons un pourceau gras a mon élévation future.

— Volontiers ; mais savez-vous si je serai libre ce jour-la ? D'ailleurs
vous aviez tout a I'heure envoyé au diable I'ambition.

— Eh sans doute, péere, quand je vois que, pour détruire mes
espérances les mieux fondées, il suffit d'un Spiagudry et d'une requéte
de mise a prix.
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— Ah ! reprit I'ermite d'une voix étrange, Spiagudry a demandé la
mise a prix !

Cette voix était pour le pauvre homme comme le regard du crapaud
pour |'oiseau.

— Seigneurs, dit-il, pourquoi juger témérairement ? Cela n'est pas
sdr, peut-étre est-ce un faux bruit.

— Un faux bruit ! s'écria Orugix, la chose n'est que trop certaine. La
demande des syndics est en ce moment a Drontheim, appuyée de la
signature du concierge du Spladgest. On n'attend que la décision de
son excellence le général gouverneur.

Le bourreau était si bien instruit, que Spiagudry n'osa poursuivre sa
justification ; il se contenta de maudire intérieurement, pour la
centieme fois, son jeune compagnon. Mais que devint-il lorsqu'il
entendit I'ermite, qui depuis quelques moments paraissait méditer,
s'écrier soudain d'un ton railleur :

— Maitre Nychol, quel est donc le supplice des sacrileges ?

Ces paroles firent sur Spiagudry le méme effet que si on Iui avait
arraché son emplatre et sa perruque. Il attendit avec anxiété la
réponse d'Orugix, qui acheva d'abord de vider son verre.

— Cela dépend du genre de sacrilege, répondit le bourreau.

— Si le sacrilege est la profanation d'un mort ?

Pour le coup, le tremblant Benignus s'attendit a voir son nom sortir
d'un moment a l'autre de la bouche de l'inexplicable ermite.

— Autrefois, dit froidement Orugix, on l'enterrait vivant avec le
cadavre profané.

— Et maintenant ?

— Maintenant on est plus doux.

— On est plus doux ! dit Spiagudry, respirant a peine.

— Oui, reprit le bourreau de l'air satisfait et négligent d'un artiste
qui parle de son art ; on lui imprime d'abord, avec un fer chaud, une S
sur le gras des jambes.

— Et ensuite ? interrompit le vieux concierge, contre lequel il e(t
été difficile d'exécuter cette partie de la peine.

— Ensuite, dit le bourreau, on se contente de le pendre.

— Miséricorde ! s'écria Spiagudry ; de le pendre !

— Eh bien, qu'a-t-il ? il me regarde de |'air dont le patient regarde
le gibet.
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— Je vois avec plaisir, disait I'ermite, que I'on est revenu a des
principes d'humanité.

En ce moment, l'orage, qui avait cessé, permit d'entendre tres
distinctement au dehors le son clair et intermittent d'un cor.

— Nychol, dit la femme, on est a la poursuite de quelque
malfaiteur, c'est le cor des archers.

— Le cor des archers ! répéta chacun des interlocuteurs avec un
accent différent, mais Spiagudry avec celui de la plus profonde terreur.

Ils achevaient a peine cette exclamation quand on frappa a la porte
de la tour.
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Chapitre XIII

Il ne faut qu’un homme, un signal ; les éléments d’une révolution sont tout préts. Qui
commencera ? Des qu’il y aura un point d’appui, tout s’ébranlera.
(BONAPARTE.)

Loevig est un gros bourg situé sur la rive septentrionale du golfe de
Drontheim, et adossé a une chaine basse de collines nues et
bizarrement bariolées par diverses sortes de cultures, pareilles a de
grands pans de mosaique appuyés a |'horizon. L'aspect du bourg est
triste ; la cabane de bois et de jonc du pécheur, la hutte conique batie
de terre et de cailloux ou le mineur invalide passe le peu de vieux
jours que ses épargnes lui permettent de donner au soleil et au repos,
la fréle charpente abandonnée que le chasseur de chamois revét a son
tour d'un toit de paille et de murs de peaux de bétes, bordent des rues
plus longues que le bourg, parce qu'elles sont étroites et tortueuses.
Sur une place ou I'on ne voit plus aujourd'hui que les vestiges d'une
grosse tour, s'élevait alors I'ancienne forteresse batie par Horda le Fin-
Archer, seigneur de Loevig et frere d'armes du roi paien Halfdan, et
occupée en 1698 par le syndic du bourg, lequel en e(t été I'habitant le
mieux logé, sans la cigogne argentée qui venait tous les étés se
percher a I'extrémité du clocher pointu de I'église, pareille a la perle
blanche au sommet du bonnet aigu d'un mandarin.

Le matin méme du jour ou Ordener était arrivé a Drontheim, un
personnage était débarqué, également incognito, a Loevig. Sa litiere
dorée, quoique sans armoiries, ses quatre grands laquais armés
jusqu'aux dents, avaient soudain fait le sujet de toutes les
conversations et de toutes les curiosités. L'hote de la Mouette d'or,
petite taverne ou le grand personnage était descendu, avait pris lui-
méme un air mystérieux et répondait a toutes les questions : Je ne
sais pas, d'un air qui voulait dire : Je sais tout, mais vous ne saurez
rien. Les grands laquais étaient plus muets que des poissons, et plus
sombres que les bouches d'une mine. Le syndic s'était d'abord
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renfermé dans sa tour, attendant dans sa dignité la premiére visite de
I'étranger ; mais bientot les habitants l'avaient vu avec surprise se
présenter deux fois inutilement a la Mouette d'or, et le soir épier un
salut du voyageur appuyé sur sa fenétre entrouverte. Les commeres
inféraient de la que le personnage avait fait connaitre son haut rang
au seigneur syndic. Elles se trompaient. Un messager expédié par
I'étranger s'était présenté chez le syndic pour y faire viser son droit de
passe, et le syndic avait remarqué sur le grand cachet de cire verte du
paquet qu'il portait deux mains de justice croisées soutenant un
manteau d'hermine surmonté d'une couronne de comte imposée a un
écusson autour duquel pendaient les colliers de I'Eléphant et de
Dannebrog. Cette observation avait suffi au syndic, qui désirait
vivement obtenir de la grande chancellerie le haut syndicat du
Drontheimhus. Mais il avait perdu ses avances, car le noble inconnu ne
voulait voir personne.

Le second jour de l'arrivée de ce voyageur a Loevig tirait a sa fin,
lorsque I'hote entra dans sa chambre en disant, aprés une inclination
profonde, que le messager attendu de sa courtoisie venait d'arriver.

— Eh bien, dit sa courtoisie, qu'il monte.

Un instant apres, le messager entra, ferma soigneusement la porte,
puis saluant jusqu'a terre I'étranger qui s'était a demi tourné vers lui,
attendit dans un silence respectueux qu'il lui adressat la parole.

— Je vous espérais ce matin, dit celui-ci ; qui donc vous a retenu ?

— Les intéréts de votre grace, seigneur comte ; ai-je un autre
souci ?

— Que fait Elphege ? que fait Frédéric ?

— Ils sont bien portants.

— Bien ! bien ! interrompit le maitre ; n'avez-vous rien de plus
intéressant a m'apprendre ? Quoi de nouveau a Drontheim ?

— Rien, sinon que le baron de Thorvick y est arrivé hier.

— Oui, je sais qu'il a voulu consulter ce vieux mecklembourgeois
Levin sur le mariage projeté. Savez-vous quel a été le résultat de son
entrevue avec le gouverneur ?

— Aujourd'hui @ midi, heure de mon départ, il n'avait point encore
vu le général.

— Comment ! arrivé de la veille ! Vous m'étonnez, Musdoemon. Et
avait-il vu la comtesse ?

Page 129

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

— Encore moins, seigneur.

— C'est donc vous qui I'avez vu ?

— Non, mon noble maitre ; et d'ailleurs je ne le connais pas.

— Et comment, si personne ne l'a vu, savez-vous qu'il est a
Drontheim ?

— Par son domestique, qui est descendu hier au palais du
gouverneur.

— Mais lui, est-il donc descendu ailleurs ?

— Son domestique assure qu'en arrivant il s'est embarqué pour
Munckholm, aprés étre entré dans le Spladgest.

Le regard du comte s'enflamma.

— Pour Munckholm ! pour la prison de Schumacker ! en étes-vous
certain ? J'ai toujours pensé que cet honnéte Levin était un traitre.
Pour Munckholm ! Qui peut l'attirer la ? va-t-il demander aussi des
conseils a Schumacker ? va-t-il ?...

— Noble seigneur, interrompit Musdoemon, il n'est pas sdr qu'il y
soit allé.

— Quoi ! et que me disiez-vous donc ? vous jouez-vous de moi ?

— Pardon, votre grace, je répétais au seigneur comte ce que disait
le domestique du seigneur baron. Mais le seigneur Frédéric, qui était
hier de garde au donjon, n'y a point vu le baron Ordener.

— Belle preuve ! mon fils ne connait pas le fils du vice-roi. Ordener
a pu entrer au fort incognito.

— Oui, seigneur ; mais le seigneur Frédéric affirme n'avoir vu
personne.

Le comte parut se calmer.

— Cela est différent ; mon fils I'affirme-t-il en effet ?

— Il me I'a assuré a trois reprises ; et l'intérét du seigneur Frédéric
est ici le méme que celui de sa grace.

Cette réflexion du messager rassura completement le comte.

— Ah ! dit-il, je comprends. Le baron, en arrivant, aura voulu se
promener un peu sur le golfe, et le domestique se sera persuadé qu'il
allait @ Munckholm. En effet, qu'irait-il faire la ? j'étais bien sot de
m'alarmer. Cette nonchalance de mon gendre a voir le vieux Levin
prouve au contraire que son affection pour lui n'est pas si vive que je
le craignais. Vous ne croiriez pas, mon cher Musdoemon, poursuivit le
comte avec un sourire, que je m'imaginais déja Ordener amoureux
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d'Ethel Schumacker, et que je batissais un roman et une intrigue sur
ce voyage a Munckholm. Mais, Dieu merci, Ordener est moins fou que
moi. — A propos, mon cher, que devient cette jeune Danaé entre les
mains de Frédéric ?

Musdoemon avait congu les mémes alarmes que son maitre
touchant Ethel Schumacker, et les avait combattues sans pouvoir les
vaincre aussi aisément. Cependant, charmé de voir son maitre sourire,
il se garda bien de troubler sa sécurité et chercha au contraire a
I'accroitre, afin d'accroitre cette sérénité si précieuse dans les grands
pour leurs favoris.

— Noble comte, votre fils a échoué pres de la fille de Schumacker ;
mais il parait qu'un autre a été plus heureux.

Le comte l'interrompit vivement.

— Un autre ! quel autre ?

— Eh ! mais, je ne sais quel serf, paysan ou vassal...

— Dites-vous vrai ? s'écria le comte, dont la figure dure et sombre
était devenue radieuse.

— Le seigneur Frédéric me I'a affirmé, ainsi qu'a la noble comtesse.

Le comte se leva et se mit a parcourir la chambre en se frottant les
mains.

— Musdcemon, mon cher Musdoemon, encore un effort et nous
sommes au but. Le rejeton de I'arbre est flétri ; il ne nous reste plus
qu'a renverser le tronc. — Avez-vous encore quelque bonne nouvelle ?

— Dispolsen a été assassiné.

Le visage du comte se dérida entierement.

— Ah ! vous verrez que nous marcherons de triomphe en triomphe.
A-t-on ses papiers ? a-t-on surtout ce coffre de fer ?

— J'annonce avec peine a votre grace que le meurtre n'a point été
commis par les nbtres. Il a été tué et dépouillé sur les greves
d'Urchtal, et I'on attribue cet exploit a Han d'Islande.

— Han d'Islande ! reprit le maitre, dont le visage s'était rembruni ;
quoi ! ce brigand célebre que nous voulons mettre a la téte de nos
révoltés !

— Lui-méme, noble comte ; et je crains, d'aprés ce que j'en ai
entendu dire, que nous n'ayons de la peine a le trouver. En tout cas, je
me suis assuré d'un chef qui prendra son nom et pourra le remplacer.
C'est un farouche montagnard, haut et dur comme un chéne, féroce et
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hardi comme un loup dans un désert de neige ; il est impossible que
ce formidable géant ne ressemble pas a Han d'Islande.

— Ce Han d'Islande, demanda le comte, est donc de haute taille ?

— Clest le bruit le plus populaire, votre grace.

— J'admire toujours, mon cher Musdoemon, l'art avec lequel vous
disposez vos plans. Quand éclate l'insurrection ?

— Oh ! tres prochainement, votre grace ; en ce moment peut-étre.
La tutelle royale pése depuis longtemps aux mineurs ; tous saisissent
avec joie l'idée d'un souléevement. Llincendie commencera par
Guldbranshal, s'étendra a Sund-Moér, gagnera Kongsberg. Deux mille
mineurs peuvent étre sur pied en trois jours. La révolte se fera au nom
de Schumacker ; c'est en ce nom que leur parlent nos émissaires. Les
réserves du Midi et la garnison de Drontheim et de Skongen
s'ébranleront ; et vous serez ici justement pour étouffer la rébellion,
nouveau et insigne service aux yeux du roi, et pour le délivrer de ce
Schumacker si inquiétant pour son trone. Voila sur quelles
indestructibles bases s'élévera I'édifice que couronnera le mariage de
la noble dame Ulrique avec le baron de Thorvick.

L'entretien intime de deux scélérats n'est jamais long, parce que ce
qu'il y a d'homme en eux s'effraie bien vite de ce qu'il y a d'infernal.
Quand deux ames perverses s'étalent réciproquement leur impudique
nudité, leurs mutuelles laideurs les révoltent. Le crime fait horreur au
crime méme ; et deux méchants qui conversent, avec tout le cynisme
du téte-a-téte, de leurs passions, de leurs plaisirs, de leurs intéréts, se
sont I'un a I'autre comme un effroyable miroir. Leur propre bassesse
les humilie dans autrui, leur propre orgueil les confond, leur propre
néant les épouvante ; et ils ne peuvent se fuir, se désavouer eux-
mémes dans leur semblable ; car chaque rapport odieux, chaque
affreuse coincidence, chaque hideuse parité trouve en eux une voix
toujours infatigable qui la dénonce a leur oreille sans cesse fatiguée.
Quelque secret que soit leur entretien, il a toujours deux
insupportables témoins ; — Dieu, qu'ils ne voient pas ; et la
conscience, qu'ils sentent.

Les conversations confidentielles de Musdoemon étaient d'autant
plus fatigantes pour le comte qu'il mettait toujours sans ménagements
son maitre de moitié dans les crimes entrepris ou a entreprendre. Bien
des courtisans croient adroit de sauver aux grands |'apparence des
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mauvaises actions ; ils prennent sur eux la responsabilité du mal, et
laissent méme souvent a la pudeur du patron la consolation d'avoir
semblé résister a un crime profitable. Musdoemon, par un raffinement
d'adresse, suivait la marche contraire. Il voulait paraitre conseiller
rarement et toujours obéir. Il connaissait I'ame de son maitre comme
son maitre connaissait la sienne ; aussi ne se compromettait-il qu'en
compromettant le comte. La téte que le comte aurait le plus volontiers
fait tomber, apres celle de Schumacker, c'était celle de Musdoemon ; il
le savait comme si son maitre le lui e(it dit, et son maitre savait qu'il le
savait.

Le comte avait appris ce qu'il voulait apprendre. Il était satisfait. Il
ne lui restait plus qu'a congédier Musdoemon.

— Musdoemon, dit-il avec un sourire gracieux, vous étes le plus
fidele et le plus zélé de mes serviteurs. Tout va bien et je le dois a vos
soins. Je vous fais secrétaire intime de la grande chancellerie.

Musdoemon s'inclina profondément.

— Ce n'est pas tout, poursuivit le comte, je vais demander pour
vous une troisieme, fois I'ordre de Dannebrog ; mais je crains toujours
que votre naissance, votre indigne parenté...

Musdoemon rougit, palit, et cacha les altérations de son visage en
s'inclinant de nouveau.

— Allez, dit le comte lui présentant sa main a baiser, allez, seigneur
secrétaire intime, rédiger votre placeat. Il trouvera peut-étre le roi
dans un moment de bonne humeur.

— Que sa majesté l'accorde ou non, je suis confus et fier des
bontés de votre grace.

— Dépéchez-vous, mon cher, car je suis pressé de partir. Il faut
tacher encore d'avoir des renseignements précis sur ce Han.

Musdoemon, apres une troisieme révérence, entrouvrit la porte.

— Ah ! dit le comte, j'oubliais... En votre qualité nouvelle de
secrétaire intime, vous écrirez a la chancellerie pour qu'on envoie sa
destitution a ce syndic de Loevig, qui compromet son rang dans le
canton par une foule de bassesses envers les étrangers qu'il ne
connait pas.
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Chapitre XIV

Le religieux qui visite a minuit le reliquaire,
Le chevalier qui dompte un coursier belliqueux,
Celui qui meurt au son redouté de la trompette,
Celui qui meurt au bruit pacifique des oraisons.
Sont l'objet de tes soins, prodigués également
A ’'homme pieux, sous le casque ou sous la tonsure.
(Hymne a saint Anselme.)

— Oui, maitre, nous devons en vérité un peélerinage a la grotte de
Lynrass. E(t-on cru que cet ermite, que je maudissais comme un esprit
infernal, serait notre ange sauveur, et que la lance qui semblait nous
menacer a tout moment nous servirait de pont pour franchir le
précipice ?

C'est en ces termes assez burlesquement figurés que Benignus
Spiagudry faisait éclater aux oreilles d'Ordener sa joie, son admiration
et sa reconnaissance pour l'ermite mystérieux. On devine que nos
deux voyageurs sont sortis de la Tour-Maudite. Au point ou nous les
retrouvons, ils ont méme déja laissé assez loin derriere eux le hameau
de Vygla et suivent péniblement une route montueuse, entrecoupée
de mares ou embarrassée de grosses pierres que les torrents
passagers de I'orage ont déposées sur la terre humide et visqueuse.
Le jour ne parait pas encore ; seulement les buissons qui couronnent
les rochers des deux cotés du chemin se détachent du ciel déja
blanchatre comme des découpures noires, et I'oeil voit les objets,
encore sans couleurs, reprendre par degrés leurs formes a cette
lumiere terne, et en quelque sorte épaisse, que le crépuscule du nord
verse a travers les froids brouillards du matin.

Ordener gardait le silence, car depuis quelgques instants il s'était
doucement livré a ce demi-sommeil que le mouvement machinal de la
marche permet quelquefois. Il n'avait pas dormi depuis la veille ou il
avait donné au repos, dans une barque de pécheur amarrée au port de
Drontheim, le peu d'heures qui avaient séparé sa sortie du Spladgest
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de son retour a Munckholm. Aussi, tandis que son corps s'avancait vers
Skongen, son esprit s'était envolé au golfe de Drontheim, dans cette
sombre prison, sous ces lugubres tours qui renfermaient le seul étre
auquel il pat dans le monde attacher l'idée d'esperance et de bonheur.
Eveillé, le souvenir de son Ethel dominait toutes ses pensées ;
endormi, ce souvenir devenait comme une image fantastique qui
illuminait tous ses réves. Dans cette seconde vie du sommeil, ou I'ame
existe un moment seule, ou I'étre physique avec tous ses maux
matériels semble s'étre évanoui, il voyait cette vierge bien aimée, non
plus belle, non plus pure, mais plus libre, plus heureuse, plus a lui.
Seulement, sur la route de Skongen, Il'oubli de son corps,
I'engourdissement de ses facultés ne pouvaient étre complets ; car de
temps en temps une fondriere, une pierre, une branche d'arbre,
heurtant ses pieds, le rappelaient brusquement de I'idéal au réel. I
relevait alors la téte, entrouvrait ses yeux fatigués, et regrettait d'étre
retombé de son beau voyage céleste dans son pénible voyage
terrestre, ou rien ne le dédommageait de ses illusions enfuies que
lidée de sentir contre son coeur cette boucle de cheveux qui lui
appartenait en attendant qu'Ethel tout entiere fit a Iui. Puis ce
souvenir ramenait la charmante image fantastique, et il remontait
mollement, non dans son réve, mais dans sa vague et opiniatre
réverie.

— Maitre, répéta Spiagudry d'une voix plus forte, qui, jointe au choc
d'un tronc d'arbre, réveilla Ordener, ne craignez rien. Les archers ont
pris sur la droite avec I'ermite en sortant de la tour, et nous sommes
assez loin d'eux pour pouvoir parler. Il est vrai que jusqu'ici le silence
était prudent.

— Vraiment, dit Ordener en baillant, vous poussez la prudence un
peu loin. Il y a trois heures au moins que nous avons quitté la tour et
les archers.

— Cela est vrai, seigneur ; mais prudence ne nuit jamais. Voyez, si
je m'étais nommeé au moment ou le chef de cette infernale escouade a
demandé Benignus Spiagudry, d'une voix pareille a celle dont Saturne
demandait son fils nouveau-né pour le dévorer ; si, méme, en ce
moment terrible, je n'avais eu recours a une taciturnité prudente, ou
serais-je, mon noble maitre ?

— Ma foi, vieillard, je crois qu'en ce moment-la nul n'e(it pu obtenir
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de vous votre nom, elit-on employé des tenailles pour vous l'arracher.

— Avais-je tort, maitre ? Si j'avais parlé, I'ermite, que saint Hospice
et saint Usbald le solitaire bénissent ! I'ermite n'aurait pas eu le temps
de demander au chef des archers si son escouade n'était pas
composée de soldats de la garnison de Munckholm, question
insignifiante, faite uniquement pour gagner du temps. Avez-vous
remarqué, jeune seigneur, apres la réponse affirmative de ce stupide
archer, avec quel sourire singulier I'ermite I'a invité a le suivre, en lui
disant qu'il connaissait la retraite du fugitif Benignus Spiagudry ?

Ici le concierge s'arréta un moment comme pour prendre de I'élan,
car il reprit soudain d'une voix larmoyante d'enthousiasme :

— Bon prétre ! digne et vertueux anachoréte, pratiquant les
principes de I'humanité chrétienne et de la charité évangélique ! Et
moi qui m'effrayais de ses dehors, assez sinistres a la vérité ; mais ils
cachent une si belle ame ! Avez-vous encore remarqué, mon noble
maitre, qu'il y avait quelque chose de singulier dans I'accent dont il
m'a dit : au revoir ! en emmenant les archers ? Dans un autre
moment, cet accent m'e(it alarmé ; mais ce n'est pas la faute du pieux
et excellent ermite. La solitude donne sans doute a la voix ce timbre
étrange ; car je connais, seigneur, — ici la voix de Benignus devint
plus basse — je connais un autre solitaire, ce formidable vivant que...
Mais non, par respect pour le vénérable ermite de Lynrass, je ne ferai
pas cet odieux rapprochement. Les gants n'ont également rien
d'extraordinaire, il fait assez froid pour qu'on en porte ; et sa boisson
salée ne m'étonne pas davantage. Les cénobites catholiques ont
souvent des regles singulieres ; celle-la méme, maitre, se trouve
indiguée dans ce vers du célebre Urensius, religieux du mont
Caucase :

Rivos despiciens, maris undam polat amaram.

Comment ne me suis-je pas rappelé ce vers dans cette maudite
ruine de Vygla ! un peu plus de mémoire m'aurait épargné de bien
folles alarmes. Il est vrai qu'il est difficile, n'est-ce pas, seigneur,
d'avoir ses idées nettes dans un pareil repaire, assis a la table d'un
bourreau ! d'un bourreau ! d'un étre voué au mépris et a I'exécration
universelle, qui ne differe de l'assassin que par la fréquence et
I'impunité de ses meurtres, dont le coeur, a toute I'atrocité des plus
affreux brigands, réunit la lacheté que du moins leurs crimes
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aventureux ne leur permettent pas ! d'un étre qui offre @ manger et
verse a boire de la méme main qui fait jouer des instruments de
torture et crier les os des misérables entre les ais rapprochés d'un
chevalet ! Respirer le méme air qu'un bourreau ! Et le plus vil
mendiant, si ce contact impur I'a souillé, abandonne avec horreur les
derniers haillons qui protégeaient contre I'hiver ses maladies et ses
nudités ! Et le chancelier, aprés avoir scellé ses lettres d'office, les
jette sous la table des sceaux, en signe de dégolt et de malédiction !
Et en France, quand le bourreau est mort a son tour, les sergents de la
prévoté aiment mieux payer une amende de quarante livres que de lui
succéder ! Et a Pesth, le condamné Chorchill, auquel on offrait sa
grace avec des lettres d'exécuteur, préféra le role de patient au métier
de bourreau ! N'est-il pas encore notoire, noble jeune seigneur, que
Turmeryn, évéque de Maéstricht, fit purifier une église ou était entré
le bourreau, et que la tzarine Petrowna se lavait le visage chaque fois
qu'elle revenait d'une exécution ? Vous savez également que les rois
de France, pour honorer les gens de guerre, veulent qu'ils soient punis
par leurs camarades, afin que ces nobles hommes, méme lorsqu'ils
sont criminels, ne deviennent pas infames par l'attouchement d'un
bourreau. Et enfin, ce qui est décisif, dans la Descente de saint
Georges aux enfers, par le savant Melasius Iturham, Caron ne donne-t-
il pas au brigand Robin Hood le pas sur le bourreau Phlipcrass ? —
Vraiment, maitre, si jamais je deviens puissant — ce que Dieu seul
peut savoir — je supprime les bourreaux et je rétablis I'ancienne
coutume et les vieux tarifs. Pour le meurtre d'un prince, on paiera,
comme en 1150, quatorze cent quarante doubles écus royaux ; pour le
meurtre d'un comte, quatorze cent quarante écus simples ; pour celui
d'un baron, quatorze cent quarante bas écus ; le meurtre d'un simple
noble sera taxé a quatorze cent quarante ascalins ; et celui d'un
bourgeois....

— N'entends-je pas le pas d'un cheval qui vient a nous ? interrompit
Ordener.

Ils tournérent la téte, et, comme le jour avait paru pendant le long
soliloque scientifique de Spiagudry, ils purent distinguer en effet, a
cent pas en arriere, un homme vétu de noir, agitant un bras vers eux,
et pressant de l'autre un de ces petits chevaux d'un blanc sale que I'on
rencontre souvent, domptés ou sauvages, dans les montagnes basses
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de la Norvege.

— De grace, maitre, dit le peureux concierge, pressons le pas, cet
homme noir m'a tout I'air d'un archer.

— Comment, vieillard, nous sommes deux, et nous fuirions devant
un seul homme !

— Hélas ! vingt éperviers fuient devant un hibou. Quelle gloire y a-
t-il a attendre un officier de justice ?

— Et qui vous dit que c'en est un ? reprit Ordener, dont les yeux
n'étaient pas troublés par la peur. Rassurez-vous, mon brave guide ; je
reconnais ce voyageur. — Arrétons-nous.

Il fallut céder. Un moment aprés, le cavalier les aborda ; et
Spiagudry cessa de trembler en reconnaissant la figure grave et
sereine de I'aumoOnier Athanase Munder.

Celui-ci les salua en souriant, et arréta sa monture, en disant d'une
Voix que son essoufflement entrecoupait :

— Mes chers enfants, c'est pour vous que je reviens sur mes pas ;
et le Seigneur ne permettra sans doute pas que mon absence,
prolongée dans une intention de charité, soit préjudiciable a ceux
auxquels ma présence est utile.

— Seigneur ministre, répondit Ordener, nous serions heureux de
pouVvoir vous servir en quelque chose.

— C'est moi, au contraire, noble jeune homme, qui veux vous
servir. Daigneriez-vous me dire quel est le but de votre voyage ?

— Révérend aumonier, je ne puis.

— Je désire gu'en effet, mon fils, il y ait de votre part impuissance
et non défiance. Car alors malheur a moi ! malheur a celui dont
I'hnomme de bien se défie, méme quand il ne I'a vu qu'une fois !

L'humilité et 'onction du prétre touchérent vivement Ordener.

— Tout ce que je puis vous dire, mon pere, c'est que nous visitons
les montagnes du nord.

— C'est ce que je pensais, mon fils, et voila pourquoi je viens a
vous. Il y a dans ces montagnes des bandes de mineurs et de
chasseurs, souvent redoutables aux voyageurs.

— Eh bien ?

— Eh bien, — je sais qu'il ne faut pas essayer de détourner de sa
route un noble jeune homme qui va chercher un danger, — mais
I'estime que j'ai concue pour vous m'a inspiré un autre moyen de vous
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étre utile. Le malheureux faux monnayeur auquel j'ai porté hier les
dernieres consolations de mon Dieu avait été mineur. Au moment de
la mort, il m'a donné ce parchemin sur lequel son nom est écrit, disant
que cette passe me préserverait de tout danger, si jamais je
voyageais dans ces montagnes. Hélas ! a quoi cela pourrait-il servir a
un pauvre prétre qui vivra et mourra avec des prisonniers, et qui
d'ailleurs, inter castra latronum, ne doit chercher de défense que dans
la patience et la priere, seules armes de Dieu ! Si je n'ai pas refusé
cette passe, c'est qu'il ne faut point affliger par un refus le coeur de
celui qui, dans peu d'instants, n'aura plus rien a recevoir et a donner
sur la terre. Le bon Dieu daignait m'inspirer, car aujourd'hui je puis
vous apporter ce parchemin, afin qu'il vous accompagne dans les
hasards de votre route, et que le don du mourant soit un bienfait pour
le voyageur.

Ordener regut avec attendrissement le présent du vieux prétre.

— Seigneur aumonier, dit-il, Dieu veuille que votre désir soit
exaucé ! Merci. Pourtant, ajouta-t-il, mettant la main sur son sabre, je
portais déja mon droit de passe a mon coté.

— Jeune homme, dit le prétre, peut-étre ce fréle parchemin vous
protégera-t-il mieux que votre épée de fer. Le regard d'un pénitent est
plus puissant que le glaive méme de Il'archange. Adieu. Mes
prisonniers m'attendent. Veuillez prier quelquefois pour eux et pour
moi.

— Saint prétre, reprit Ordener en souriant, je vous ai dit que vos
condamnés auraient leur grace ; ils l'auront.

— Oh ! ne parlez pas avec cette assurance, mon fils. Ne tentez pas
le Seigneur. Un homme ne sait pas ce qui se passe dans le coeur d'un
autre homme, et vous ignorez encore ce que décidera le fils du vice-
roi. Peut-étre, hélas ! ne daignera-t-il jamais admettre devant Iui un
humble auménier. Adieu, mon fils ; que votre voyage soit béni, et que
parfois il sorte de votre belle ame un souvenir pour le pauvre prétre et
une priere pour les pauvres prisonniers.
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Chapitre XV

Sois le bienvenu, Hugo ; dis-moi, toi... as-tu jamais vu un orage aussi terrible ?
(MATURIN, Bertram.)

Dans une salle attenante aux appartements du gouverneur de
Drontheim, trois des secrétaires de son excellence venaient de
s'asseoir devant une table noire, chargée de parchemins, de papier, de
cachets et d'écritoires, et prés de laquelle un quatrieme tabouret resté
vide annoncait qu'un des scribes était en retard. Ils étaient déja depuis
quelque temps méditant et écrivant chacun de leur coté, quand I'un
d'eux s'écria :

— Savez-vous, Wapherney, que ce pauvre bibliothécaire Foxtipp va,
dit-on, étre renvoyé par I'évéque, grace a la lettre de recommandation
dont vous avez appuyé la requéte du docteur Anglyvius ?

— Que nous contez-vous la, Richard ? dit vivement celui des deux
autres secrétaires auquel ne s'adressait point Richard, Wapherney n'a
pu écrire en faveur d'Anglyvius, car la pétition de cet homme a révolté
le général quand je la lui ai lue.

— Vous me l'aviez dit, en effet, reprit Wapherney ; mais j'ai trouvé
sur la pétition le mot tribuatur, de la main de son excellence.

— En vérité ! s'écria 'autre.

— Oui, mon cher ; et plusieurs autres décisions de son excellence,
dont vous m'aviez parlé, sont également changées dans les apostilles.
Ainsi, sur la requéte des mineurs, le général a écrit : negetur.

— Comment ! mais je n'y comprends rien ; le général craignait
I'esprit turbulent de ces mineurs.

— Il a peut-étre voulu les effrayer par la sévérité. Ce qui me le
ferait croire, c'est que le placet de I'aumonier Munder pour les douze
condamnés est également mis a néant.

Le secrétaire auquel Wapherney parlait se leva ici brusquement.

— Oh ! pour le coup, je ne peux vous croire. Le gouverneur est trop
bon et m'a montré trop de pitié envers ces condamnés pour....

— Eh bien, Arthur, reprit Wapherney, lisez vous-méme.
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Arthur prit le placet et vit le fatal signe de réprobation.

— Vraiment, dit-il, j'en crois a peine mes yeux. Je veux représenter
le placet au général. Quel jour son excellence a-t-elle donc apostillé
ces pieces ?

— Mais, répondit Wapherney, je crois qu'il y a trois jours.

— C'a été, reprit Richard a voix basse, dans la matinée qui a
précédé l'apparition si courte et la disparition si mystérieusement
subite du baron Ordener.

— Tenez, s'écria vivement Wapherney avant qu'Arthur elt eu le
temps de répondre, ne voila-t-il pas encore un tribuatur sur la
burlesque requéte de ce Benignus Spiagudry !

Richard éclata de rire.

— N'est-ce pas ce vieux gardien de cadavres qui a également
disparu d'une maniére si singuliere ?

— Oui, reprit Arthur ; on a trouvé dans son charnier un cadavre
mutilé, en sorte que la justice le fait poursuivre comme sacrileége. Mais
un petit lapon, qui le servait et qui est resté seul au Spladgest, pense,
avec tout le peuple, que le diable I'a emporté comme sorcier.

— Voila, dit Wapherney en riant, un personnage qui laisse une
bonne réputation !

Il achevait a peine son éclat de rire quand le quatrieme secrétaire
entra.

— En honneur, Gustave, vous arrivez bien tard ce matin. Vous
seriez-vous marié par hasard hier ?

— Eh non ! reprit Wapherney, c'est qu'il aura pris le chemin le plus
long pour passer, avec son manteau neuf, sous les fenétres de
I'aimable Rosily.

— Wapherney, dit le nouveau venu, je voudrais que vous eussiez
deviné. Mais la cause de mon retard est certes moins agréable ; et je
doute que mon manteau neuf ait produit quelque effet sur les
personnages que je viens de visiter.

— D'ou venez-vous donc ? demanda Arthur.

— Du Spladgest.

— Dieu m'est témoin, s'écria Wapherney laissant tomber sa plume,
que nous en parlions tout a I'heure ! Mais si I'on peut en parler par
passe-temps, je ne congois pas comment on y entre.

— Et bien moins encore, dit Richard, comment on s'y arréte. Mais,

Page 141

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

mon cher Gustave, qu'y avez-vous donc vu ?

— Oui, dit Gustave, vous étes curieux, sinon de voir, du moins
d'entendre ; et vous seriez bien punis si je refusais de vous décrire ces
horreurs, auxquelles vous frémiriez d'assister.

Les trois secrétaires presserent vivement Gustave, qui se fit un peu
prier, quoique son désir de leur raconter ce qu'il avait vu ne flt pas
intérieurement moins vif que leur envie de le savoir.

— Allons, Wapherney, vous pourrez transmettre mon récit a votre
jeune soeur, qui aime tant les choses effrayantes. J'ai été entrainé
dans le Spladgest par la foule qui s'y pressait. On vient d'y apporter les
cadavres de trois soldats du régiment de Munckholm et de deux
archers, trouvés hier a quatre lieues dans les gorges, au fond du
précipice de Cascadthymore. Quelques spectateurs assurent que ces
malheureux composaient I'escouade envoyée, il y a trois jours, dans la
direction de Skongen, a la recherche du concierge fugitif du Spladgest.
Si cela est vrai, on ne peut concevoir comment tant d'hommes armés
ont pu étre assassinés. La mutilation des corps parait prouver gu'ils
ont été précipités du haut des rochers. Cela fait dresser les cheveux.

— Quoi ! Gustave, vous les avez vus ? demanda vivement
Wapherney.

— Je les ai encore devant les yeux.

— Et présume-t-on quels sont les auteurs de cet attentat ?

— Quelques personnes pensaient que ce pouvait étre une bande de
mineurs, et assuraient qu'on avait entendu hier, dans les montagnes,
les sons de la corne avec laquelle ils s'appellent.

— En vérité ! dit Arthur.

— Oui ; mais un vieux paysan a détruit cette conjecture en faisant
observer gu'il n'y avait ni mines ni mineurs du coté de Cascadthymore.

— Et qui serait-ce donc ?

— On ne sait ; si les corps n'étaient entiers, on pourrait croire que
ce sont quelques bétes féroces, car ils portent sur leurs membres de
longues et profondes égratignures. Il en est de méme du cadavre d'un
vieillard a barbe blanche gu'on a apporté au Spladgest avant-hier
matin, a la suite de cet affreux orage qui vous a empéché, mon cher
Léandre Wapherney, d'aller visiter, sur l'autre rive du golfe, votre Héro
du coteau de Larsynn.

— Bien ! bien ! Gustave, dit Wapherney en riant ; mais quel est ce
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vieillard ?

— A sa haute taille, a sa longue barbe blanche, a un chapelet qu'il
tient encore fortement serré entre ses mains, quoiqu'il ait été trouvé
du reste absolument dépouillé, on a reconnu, dit-on, un certain ermite
des environs ; je crois qu'on I'appelle I'ermite de Lynrass. Il est évident
que le pauvre homme a été également assassiné ; mais dans quel
but ? On n'égorge plus maintenant pour opinion religieuse, et le vieil
ermite ne possédait au monde que sa robe de bure et la bienveillance
publique.

— Et vous dites, reprit Richard, que ce corps est déchiré, ainsi que
ceux des soldats, comme par les ongles d'une béte féroce ?

— Oui, mon cher ; et un pécheur affirmait avoir remarqué des
traces pareilles sur le corps d'un officier trouvé, il y a plusieurs jours,
assassing, vers les greves d'Urchtal.

— Cela est singulier, dit Arthur.

— Cela est effroyable, dit Richard.

— Allons, reprit Wapherney, silence et travail, car je crois que le
général va bient6t venir. — Mon cher Gustave, je suis bien curieux de
VOir ces corps ; si vous voulez, ce soir, en sortant, nous entrerons un
moment au Spladgest.
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Chapitre XVI

Elle edt été si facilement heureuse ! une simple cabane dans une vallée des Alpes,
quelques occupations domestiques auraient suffi pour satisfaire ses modestes désirs et
remplir sa douce vie ; mais moi, '’ennemi de Dieu, je n’ai pas eu de repos que je n’aie brisé
son coeur, que je n’aie fait tomber en ruine sa destinée. Il faut qu’elle soit la victime de
I’enfer.

(GOETHE, Faust.)

En 1675, c'est-a-dire vingt-quatre années avant I'époque ou se
passe cette histoire, hélas ! ¢'avait été une féte charmante pour tout
le hameau de Thoctree, que le mariage de la douce Lucy Pelnyrh, et
du beau, du grand, de I'excellent jeune homme Caroll Stadt. Il est vrai
de dire qu'ils s'aimaient depuis longtemps ; et comment tous les
coeurs ne se seraient-ils pas intéressés aux deux jeunes amants le
jour ou tant d'ardents désirs, tant d'inquietes espérances allaient enfin
se changer en bonheur ! Nés dans le méme village, élevés dans les
mémes champs, bien souvent, dans leur enfance, Caroll s'était
endormi aprées leurs jeux sur le sein de Lucy ; bien souvent, dans leur
adolescence, Lucy s'était, apres leurs travaux, appuyée sur le bras de
Caroll. Lucy était la plus timide et la plus jolie des filles du pays, Caroll
le plus brave et le plus noble des garcons du canton ; ils s'aimaient, et
ils n'auraient pas mieux pu se rappeler le jour ou ils avaient
commencé d'aimer, que le jour ou ils avaient commencé de vivre.

Mais leur mariage n'était pas venu comme leur amour, doucement
et de lui-méme. Il y avait eu des intéréts domestiques, des haines de
famille, des parents, des obstacles ; une année entiere ils avaient été
séparés, et Caroll avait bien souffert loin de sa Lucy, et Lucy avait bien
pleuré loin de son Caroll, avant le jour bienheureux qui les réunissait,
pour désormais ne plus souffrir et pleurer gu'ensemble.

C'était en la sauvant d'un grand péril que Caroll avait enfin obtenu
sa Lucy. Un jour il avait entendu des cris dans un bois ; c'était sa Lucy
gu'un brigand, redouté de tous les montagnards, avait surprise et
paraissait vouloir enlever. Caroll attaqua hardiment ce monstre a face
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humaine, auquel le singulier rugissement qu'il poussait comme une
béte féroce avait fait donner le nom de Han. Oui, il attaqua celui que
personne n'osait attaquer ; mais I'amour lui donnait des forces de lion.
Il délivra sa bien-aimée Lucy, la rendit a son pére, et le pére la lui
donna.

Or tout le village fut joyeux le jour ou I'on unit ces deux fiancés.
Lucy, seule, paraissait sombre. Jamais pourtant elle n'avait attaché un
regard plus tendre sur son cher Caroll ; mais ce regard était aussi
triste que tendre, et, dans la joie universelle, c'était un sujet
d'étonnement. De moment en moment, plus le bonheur de son ami
semblait croitre, plus ses yeux exprimaient de douleur et d'amour. —
O ma Lucy, lui dit Caroll apres la sainte cérémonie, la présence de ce
brigand, qui est un malheur pour toute la contrée, aura donc été un
bonheur pour moi ! — On remarqua qu'elle secoua la téte et ne
répondit rien.

Le soir vint ; on les laissa seuls dans leur chaumiére neuve, et les
danses et les jeux redoublérent sur la place du village, pour célébrer la
félicité des deux époux.

Le lendemain matin, Caroll Stadt avait disparu ; quelques mots de
sa main furent remis au pére de Lucy Pelnyrh par un chasseur des
monts de Kole, qui I'avait rencontré avant I'aube, errant sur les gréves
du golfe. Le vieux Will Pelnyrh montra ce papier au pasteur et au
syndic, et il ne resta de la féte de la veille que I'abattement et le
morne désespoir de Lucy.

Cette catastrophe mystérieuse consterna tout le village, et I'on
s'efforca vainement de l'expliquer. Des prieres pour I'ame de Caroll
furent dites dans la méme église ou, quelques jours auparavant, lui-
méme avait chanté des cantiques d'actions de graces sur son bonheur.
On ne sait ce qui retint a la vie la veuve Stadt. Au bout de neuf mois
de solitude et de deuil, elle mit au monde un fils, et, le jour méme, le
village de Golyn fut écrasé par la chute du rocher pendant qui le
dominait.

La naissance de ce fils ne dissipa point la douleur sombre de sa
mere. Gill Stadt n'annoncait en rien gu'il d(t ressembler a Caroll. Son
enfance farouche semblait promettre une vie plus farouche encore.
Quelquefois un petit homme sauvage — dans lequel des montagnards
qui l'avaient vu de loin affirmaient reconnaitre le fameux Han d'Islande
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— venait dans la cabane déserte de la veuve de Caroll, et ceux qui
passaient alors pres de la en entendaient sortir des plaintes de femme
et des rugissements de tigre. L'homme emmenait le jeune Gill, et des
mois s'écoulaient ; puis il le rendait a sa mere, plus sombre et plus
effrayant encore.

La veuve Stadt avait pour cet enfant un mélange d'horreur et de
tendresse. Quelquefois elle le serrait dans ses bras de mére, comme le
seul lien qui l'attachat encore a la vie ; d'autres fois elle le repoussait
avec épouvante en appelant Caroll, son cher Caroll. Nul étre au monde
ne savait ce qui bouleversait son coeur.

Gill avait passé sa vingt-troisieme année ; il vit Guth Stersen, et
I'aima avec fureur. Guth Stersen était riche, et il était pauvre. Alors, il
partit pour Roeraas afin de se faire mineur et de gagner de |'or. Depuis
lors sa mére n'en avait plus entendu parler.

Une nuit, assise devant le rouet qui la nourrissait, elle veillait, avec
sa lampe a demi éteinte, dans sa cabane, sous ces murs vieillis
comme elle dans la solitude et le deuil, muets témoins de la
mystérieuse nuit de ses noces. Inquiete, elle pensait a son fils, dont la
présence, si vivement désirée, allait Iui rappeler, et peut-étre Ilui
apporter bien des douleurs. Cette pauvre méere aimait son fils, tout
ingrat qu'il était. Et comment ne l'aurait-elle pas aimé ? elle avait tant
souffert pour lui !

Elle se leva, alla prendre au fond d'une vieille armoire un crucifix
rouillé dans la poussiere. Un moment elle le considéra d'un oeil
suppliant ; puis tout a coup, le repoussant avec effroi : — Prier ! cria-t-
elle ; est-ce que je puis prier ? — Tu n'as plus a prier que l'enfer,
malheureuse ! c'est a I'enfer que tu appartiens.

Elle retombait dans sa sombre réverie, lorsqu'on frappa a la porte.

C'était un événement rare chez la veuve Stadt ; car, depuis longues
années, grace a ce que sa vie offrait d'extraordinaire, tout le village de
Thoctree la croyait en commerce avec les esprits infernaux. Aussi nul
n'approchait de sa cabane. Etranges superstitions de ce siecle et de ce
pays d'ignorance ! elle devait au malheur la méme réputation de
sorcellerie que le concierge du Spladgest devait a la science !

— Si c'était mon fils, si c'était Gill ! s'écria-t-elle ; et elle s'élanca
vers la porte.

Hélas ! ce n'était pas son fils. C'était un petit ermite vétu de bure,
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dont le capuchon rabattu ne laissait voir que la barbe noire.

— Saint homme, dit la veuve, que demandez-vous ? Vous ne savez
pas a quelle maison vous vous adressez.

— Si vraiment ! répliqua I'ermite, d'une voix rauque et trop connue.

Et, arrachant ses gants, sa barbe noire et son capuchon, il découvrit
un atroce visage, une barbe rousse et des mains armées d'ongles
hideux.

— Oh ! cria la veuve, et elle cacha sa téte dans ses mains.

— Eh bien ! dit le petit homme, est-ce que, depuis vingt-quatre ans,
tu ne t'es pas encore habituée a voir I'époux que tu dois contempler
durant toute I'éternité ?

Elle murmura avec épouvante : — L'éternite !

— Ecoute, Lucy Pelnyrh, je t'apporte des nouvelles de ton fils.

— De mon fils ! ou est-il ? pourquoi ne vient-il pas ?

— Il ne peut.

— Mais vous avez de ses nouvelles. Je vous rends graces. Hélas !
vous pouvez donc m'apporter du bonheur !

— C'est le bonheur en effet que je t'apporte, dit I'nomme d'une voix
sourde ; car tu es une faible femme, et je m'étonne que ton ventre ait
pu porter un pareil fils. R&jouis-toi donc. Tu craignais que ton fils ne
marchat sur ma trace ; ne crains plus rien.

— Quoi ! s'écria la mére avec ravissement, mon fils, mon bien-aimé
Gill est donc changé ?

L'ermite regardait sa joie avec un rire funeste.

— Oh ! bien changé ! dit-il.

— Et pourquoi n'est-il pas accouru dans mes bras ? Ou I'avez-vous
vu ? que faisait-il ?

— Il dormait.

La veuve, dans l'exces de sa joie, ne remarquait ni le regard
sinistre, ni l'air horriblement railleur du petit homme.

— Pourquoi ne l'avoir pas réveillé, ne lui avoir pas dit : Gill, viens
voir ta mere ?

— Son sommeil était profond.

— Oh ! quand viendra-t-il ? Apprenez-moi, je vous en supplie, si je
le reverrai bientot.

Le faux ermite tira de dessous sa robe une espece de coupe d'une
forme singuliere.

Page 147

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

— Eh bien ! veuve, dit-il, bois au prochain retour de ton fils !

La veuve poussa un cri d'horreur. C'était un crane humain. Elle fit
un geste d'épouvante et ne put proférer une parole.

— Non, non ! cria tout a coup I'homme avec une voix terrible, ne
détourne pas les yeux, femme ; regarde. Tu demandes a revoir ton
fils ? Regarde, te dis-je ! car voila tout ce qui en reste.

Et, aux lueurs de la lampe rougeatre, il présentait aux levres pales
de la mere le crane nu et desséché de son fils.

Trop de malheurs avaient passé sur cette ame pour qu'un malheur
de plus la brisat. Elle éleva sur le farouche ermite un regard fixe et
stupide.

— Oh ! [a mort ! dit-elle faiblement ; la mort ! laissez-moi mourir.

— Meurs si tu veux ! — Mais souviens-toi, Lucy Pelnyrh, du bois de
Thoetree ; souviens-toi du jour ou le démon, en s'emparant de ton
corps, a donné ton ame a I'enfer ! Je suis le démon, Lucy, et tu es mon
épouse éternelle ! Maintenant, meurs, si tu veux.

C'était une croyance, dans ces contrées superstitieuses, que des
esprits infernaux apparaissaient parfois parmi les hommes pour y vivre
des vies de crime et de calamité. Entre autres fameux scélérats, Han
d'Islande avait cette effrayante renommée. On croyait encore que la
femme qui, par séduction ou par violence, était la proie d'un de ces
démons a forme humaine, devenait irrévocablement par ce malheur sa
compagne de damnation.

Les événements que I'ermite rappelait a la veuve parurent réveiller
en elle ces idées.

— Hélas ! dit-elle douloureusement, je ne puis donc échapper a
I'existence | — Et qu'ai-je fait ? car tu le sais, mon bien-aimé Caroll, je
suis innocente. Le bras d'une jeune fille n'a point la force du bras d'un
démon.

Elle poursuivit ; ses regards étaient pleins de délire, et ses paroles
incohérentes semblaient nées du tremblement convulsif de ses levres.

— Oui, Caroll, depuis ce jour je suis impure et innocente ; et le
démon me demande si je me le rappelle, cet horrible jour ! — Mon
Caroll, je ne t'ai point trompé ; tu es venu trop tard ; j'étais a lui avant
d'étre a toi, hélas | — Hélas ! et je serai punie éternellement. Non, je
ne vous rejoindrai pas, vous que je pleure. A quoi bon mourir ? J'irai
avec ce monstre, dans un monde qui lui ressemble, dans le monde des
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réprouvés ! et gu'ai-je donc fait ? Mes malheurs dans la vie seront mes
crimes dans I'éternité.

Le petit ermite appuyait sur elle un regard de triomphe et
d'autorité.

— Ah ! s'écria-t-elle tout a coup en se tournant vers lui, ah ! dites-
moi, ceci n'est-il pas quelque réve affreux que votre présence
m'apporte ? car, vous le savez, hélas ! depuis le jour de ma perte,
toutes les fatales nuits ou votre esprit m'a visitée ont été marquées
pour moi par d'impures apparitions, d'effrayants songes et des visions
épouvantables.

— Femme, femme, reviens a la raison. Il est aussi vrai que tu es
éveillée, qu'il est vrai que Gill est mort.

Le souvenir de ses anciennes infortunes avait comme effacé en
cette mere celui de son nouveau malheur ; ces paroles le lui rendirent.

— O mon fils ! mon fils ! dit-elle ; et le son de sa voix aurait ému
tout autre que I'étre méchant qui I'écoutait. Non, il reviendra ; il n'est
pas mort ; je ne puis croire qu'il est mort.

— Eh bien ! va le demander aux rochers de Roeraas, qui l'ont
écrasé, au golfe de Drontheim, qui I'a enseveli. La veuve tomba a
genoux et cria avec effort :

— Dieu, grand Dieu !

— Tais-toi, servante de l'enfer !

La malheureuse se tut. Il poursuivit.

— Ne doute pas de la mort de ton fils. Il a été puni par ou son pere
a failli. Il a laissé amollir son coeur de granit par un regard de femme.
Moi, je t'ai possédée, mais je ne t'ai jamais aimée. Le malheur de ton
Caroll est retombé sur lui. — Mon fils et le tien a été trompé par sa
fiancée, par celle pour qui il est mort.

— Mort ! reprit-elle, mort ! Cela est donc vrai ? — O Gill, tu étais né
de mon malheur ; tu avais été congu dans I'épouvante et enfanté dans
le deuil ; ta bouche avait déchiré mon sein ; enfant, jamais tes
caresses n'avaient répondu a mes caresses, tes embrassements a mes
embrassements ; tu as toujours fui et repoussé ta mere, ta mere si
seule et si abandonnée dans la vie ! Tu ne cherchais a me faire oublier
mes maux passés qu'en me créant de nouvelles douleurs ; tu me
délaissais pour le démon auteur de ton existence et de mon veuvage ;
jamais, durant de longues années, Gill, jamais une joie ne m'est venue
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de toi ; et cependant aujourd'hui ta mort, mon fils, me semble la plus
insupportable de mes afflictions, aujourd'hui ton souvenir me semble
un souvenir d'enchantement et de consolation. Hélas !

Elle ne put continuer ; elle cacha sa téte dans son voile de bure
noire, et on I'entendait sangloter douloureusement.

— Faible femme ! murmura l'ermite ; puis il reprit d'une voix forte :
— Dompte ta douleur, je me suis joué de la mienne. Ecoute, Lucy
Pelnyrh, pendant que tu pleures encore ton fils, j'ai déja commencé a
le venger. C'est pour un soldat de la garnison de Munckholm que sa
fiancée I'a trompé. Tout le régiment périra par mes mains. — Vois,
Lucy Pelnyrh. II avait relevé les manches de sa robe, et montrait a la
veuve ses bras difformes teints de sang.

— Qui, dit-il en poussant une sorte de rugissement, c'est aux greves
d'Urchtal, c'est aux gorges de Cascadthymore, que l'esprit de Gill doit
se promener avec joie. — Allons, femme, ne vois-tu pas ce sang ?
Console-toi donc !

Puis tout a coup, comme frappé d'un souvenir, il s'interrompit :

— Veuve, ne t'a-t-on pas remis de ma part un coffre de fer ? —
Quoi ! je t'ai envoyé de l'or et je t'apporte du sang, et tu pleures
encore ! Tu n'es donc pas de la race des hommes ?

La veuve, absorbée dans son désespoir, gardait le silence.

— Allons ! dit-il avec un rire farouche, muette et immobile ! tu n'es
donc pas non plus de la race des femmes, Lucy Pelnyrh ! — Et il
secouait son bras pour qu'elle I'écoutat. — Est-ce qu'un messager ne
t'a pas apporté un coffre de fer scellé ?

La veuve, lui accordant une attention passagére, fit un signe de
téte négatif, et retomba dans sa morne réverie.

— Ah ! le misérable ! cria le petit homme, le misérable infidele !
Spiagudry, cet or te coltera cher !

Et, dépouillant sa robe d'ermite, il s'élanca hors de la cabane avec
le grondement d'une hyene qui cherche un cadavre.
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Chapitre XVII

Seigneur, je peigne mes cheveux, je les peigne en pleurant, parce que vous me laissez
seule, et que vous vous en allez dans les montagnes.
(La Dame au Comte, romance.)

Ethel, cependant, avait déja compté quatre jours longs et
monotones depuis qu'elle errait seule dans le sombre jardin du donjon
de Slesvig ; seule dans I'oratoire, témoin de tant de pleurs et confident
de tant de voeux ; seule dans la longue galerie ou, une fois, elle
n'avait pas entendu sonner minuit. Son vieux pére l'accompagnait
quelquefois, mais elle n'en était pas moins seule, car le véritable
compagnon de sa vie était absent.

Malheureuse jeune fille ! Qu'avait fait cette ame jeune et pure pour
étre déja livrée a tant d'infortune ? Enlevée au monde, aux honneurs,
aux richesses, aux joies de la jeunesse, aux triomphes de la beauté,
elle était encore au berceau gu'elle était déja dans un cachot ; captive
prés d'un péere captif, elle avait grandi en le voyant dépérir ; et pour
comble de douleurs, pour gu'elle n'ignorat aucun esclavage, I'amour
était venu la trouver dans sa prison.

Encore si elle et pu avoir son Ordener auprés d'elle, que lui elit fait
la liberté ? Elt-elle su seulement s'il existait un monde dont on la
séparait ? Et d'ailleurs, son monde, son ciel, n'eussent-ils pas été avec
elle dans cet étroit donjon, sous ces noires tours hérissées de soldats,
et vers lesquelles le passant n'en aurait pas moins jeté un regard de
pitié ?

Mais, hélas ! pour la seconde fois, son Ordener était absent ; et, au
lieu de couler prés de lui des heures bien courtes, mais toujours
renaissantes, dans de saintes caresses et de chastes embrassements,
elle passait les nuits et les jours a pleurer son absence et a prier pour
ses dangers. Car une vierge n'a que sa priere et ses larmes.

Quelquefois elle enviait ses ailes a I'hirondelle libre qui venait lui
demander quelque nourriture a travers les barreaux de sa prison.
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Quelquefois elle laissait fuir sa pensée sur le nuage qu'un vent rapide
enfongait dans le nord du ciel ; puis tout a coup elle détournait sa téte
et voilait ses yeux, comme si elle elt craint de voir apparaitre le
gigantesque brigand et commencer le combat inégal sur I'une des
montagnes lointaines dont le sommet bleuatre rampait a I'horizon
ainsi qu'une nuée immobile.

Oh ! qu'il est cruel d'aimer alors qu'on est séparé de I'étre qu'on
aime ! Bien peu de coeurs ont connu cette douleur dans toute son
étendue, parce que bien peu de coeurs ont connu I'amour dans toute
sa profondeur. Alors, étranger en quelque sorte a sa propre existence,
on se crée pour soi-méme une solitude morne, un vide immense, et,
pour I'étre absent, je ne sais quel monde effrayant de périls, de
monstres et de déceptions ; les diverses facultés qui composaient
notre nature se changent et se perdent en un désir infini de I'étre qui
nous manque ; tout ce qui nous environne est hors de notre vie.
Cependant on respire, on marche, on agit, mais sans la pensée.
Comme une planete égarée qui aurait perdu son soleil, le corps se
meut au hasard ; I'ame est ailleurs.
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Chapitre XVIII

Sur un grand bouclier ces chefs impitoyables
Epouvantent I’enfer de serments effroyables ;
Et pres d’un taureau noir qu’ils viennent d’égorger,
Tous, la main dans le sang, jurent de se venger.
(Les Sept Chefs devant Thébes.)

Les rivages de Norvege abondent en baies étroites, en criques, en
récifs, en lagunes, en petits caps tellement multipliés qu'ils fatiguent la
mémoire du voyageur et la patience du topographe. Autrefois, a en
croire les discours populaires, chaque isthme avait son démon qui le
hantait, chaque anse sa fée qui I'habitait, chaque promontoire son
saint qui le protégeait ; car la superstition méle toutes les croyances
pour se faire des terreurs. Sur la gréeve de Kelvel, a quelques milles au
nord de la grotte de Walderhog, un seul endroit, disait-on, était libre
de toute juridiction des esprits infernaux, intermédiaires ou célestes.
C'était la clairiere riveraine dominée par le rocher sur le sommet
duquel on apercevait encore quelques vieilles ruines du manoir de
Ralph ou Radulphe le Géant. Cette petite prairie sauvage, bordée au
couchant par la mer, et étroitement encaissée dans des roches
couvertes de bruyeres, devait ce privilege au nom seul de cet ancien
sire norvégien, son premier possesseur. Car quelle fée, quel diable, ou
quel ange et osé se faire I'note ou le patron du domaine autrefois
occupé et protégé par Ralph le Géant ?

Il est vrai que le nom seul du formidable Ralph suffisait pour
imprimer un caractére effrayant a ces lieux déja si sauvages. Mais, a
tout prendre, un souvenir n'est pas si redoutable qu'un esprit ; et
jamais un pécheur, attardé par le gros temps, en amarrant sa barque
dans la crique de Ralph, n'avait vu le follet rire et danser, parmi des
ames, sur le haut d'un rocher, ni la fée parcourir les bruyéres dans son
char de phosphore trainé par des vers luisants, ni le saint remonter
vers la lune aprées sa priere.

Si pourtant, la nuit qui suivit le grand orage, les houles de la mer et

Page 153

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

la violence du vent eussent permis a quelque marinier égaré d'aborder
dans cette baie hospitaliere, peut-étre e(t-il été frappé d'une
superstitieuse épouvante en contemplant les trois hommes qui, cette
nuit-la, s'étaient assis autour d'un grand feu, allumé au milieu de la
clairiere. Deux d'entre eux étaient couverts de grands chapeaux de
feutre et des larges pantalons des mineurs royaux. Leurs bras étaient
nus jusqu'a I'épaule, leurs pieds cachés dans des bottines fauves ; une
ceinture d'étoffe rouge soutenait leurs sabres recourbés et leurs longs
pistolets. Tous deux portaient une trompe de corne suspendue a leur
cou. L'un était vieux, I'autre était jeune ; et I'épaisseur de la barbe du
vieillard, la longueur des cheveux du jeune homme, ajoutaient
quelque chose de sauvage a leurs physionomies, naturellement dures
et séveres.

A son bonnet de peau d'ours, a sa casaque de cuir huilé, au
mousquet fixé en bandouliére a son dos, a sa culotte courte et étroite,
a ses genoux nus, a ses sandales d'écorce, a la hache étincelante qu'il
portait a la main, il était facile de reconnaitre, dans le compagnon des
deux mineurs, un montagnard du nord de la Norvege.

Certes, celui qui e(t apercu de loin ces trois figures singuliéres, sur
lesquelles le foyer, agité par les brises de mer, jetait des lueurs rouges
et changeantes, elt pu étre a bon droit effrayé, sans méme croire aux
spectres et aux démons ; il lui e(it suffi pour cela de croire aux voleurs
et d'étre un peu plus riche qu'un poéte.

Ces trois hommes tournaient souvent la téte vers le sentier perdu
du bois qui aboutit a la clairiere de Ralph, et d'aprés celles de leurs
paroles que le vent n'emportait pas, ils semblaient attendre un
quatriéme personnage.

— Dites donc, Kennybol, savez-vous qu'a cette heure-ci nous
n'attendrions pas aussi paisiblement cet envoyé du comte Griffenfeld
dans la prairie voisine, la prairie du lutin Tulbytilbet, ou la-bas, dans la
baie de Saint-Cuthbert ?

— Ne parlez pas si haut, Jonas, répondit le montagnard au vieux
mineur, béni soit Ralph Géant qui nous protege ! Me préserve le ciel
de remettre le pied dans la clairiere de Tulbytilbet ! L'autre jour j'y
croyais cueillir de l'aubépine, et j'y ai cueilli de la mandragore, qui
s'est mise a saigner et a crier, ce qui a failli me rendre fou.

Le jeune mineur se prit a rire.
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— En vérité, Kennybol ! je crois, moi, que le cri de la mandragore a
bien produit tout son effet sur votre pauvre cerveau.

— Pauvre cerveau toi-méme ! dit le montagnard avec humeur ;
voyez, Jonas, il rit de la mandragore. Il rit comme un insensé qui joue
avec une téte de mort.

— Hum ! repartit Jonas. Qu'il aille donc a la grotte de Walderhog,
ou les tétes de ceux que Han, démon d'Islande, a assassinés,
reviennent chaque nuit danser autour de son lit de feuilles seches, en
entrechoquant leurs dents pour I'endormir.

— Cela est vrai, dit le montagnard.

— Mais, reprit le jeune homme, le seigneur Hacket, que nous
attendons, ne nous a-t-il pas promis que Han d'Islande se mettrait a la
téte de notre insurrection ?

— 1II I'a promis, répondit Kennybol ; et, avec l'aide de ce démon,
nous sommes sirs de vaincre toutes les casaques vertes de Drontheim
et de Copenhague.

— Tant mieux ! s'écria le vieux mineur ; mais ce n'est pas moi qui
me chargerai de faire la sentinelle la nuit pres de lui.

En ce moment, le craquement des bruyeres mortes sous des pas
d'homme appela I'attention des interlocuteurs ; ils se détournerent, et
un rayon du foyer leur fit reconnaitre le nouveau venu.

— C'est lui ! — C'est le seigneur Hacket ! — Salut, seigneur Hacket ;
vous vous étes fait attendre. — Voila plus de trois quarts d'heure que
nous sommes au rendez-vous.

Ce seigneur Hacket était un homme petit et gras, vétu de noir, dont
la figure joviale avait une expression sinistre.

— Bien, mes amis, dit-il ; j'ai été retardé par mon ignorance du
chemin et les précautions qu'il m'a fallu prendre. — J'ai quitté le comte
Schumacker ce matin ; voici trois bourses d'or qu'il m'a chargé de vous
remettre.

Les deux vieillards se jeterent sur I'or avec I'avidité commune, aux
paysans de cette pauvre Norvege. Le jeune mineur repoussa la bourse
que lui tendait Hacket.

— Gardez votre or, seigneur envoyé ; je mentirais si je disais que je
me révolte pour votre comte Schumacker ; je me révolte pour
affranchir les mineurs de la tutelle royale ; je me révolte pour que le lit
de ma meére n'ait plus une couverture déchiqguetée comme les cotes de
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notre bon pays, la Norvege.

Loin de paraitre déconcerté, le seigneur Hacket répondit en
souriant :

— C'est donc a votre pauvre mere, mon cher Norbith, que j'enverrai
cet argent, afin qu'elle ait deux couvertures neuves pour les bises de
cet hiver.

Le jeune homme se rendit par un signe de téte, et l'envoyé, en
orateur habile, se hata d'ajouter :

— Mais gardez-vous de répéter ce que vous venez de dire
inconsidérément, que ce n'est pas pour Schumacker, comte de
Griffenfeld, que vous prenez les armes.

— Cependant.... cependant, murmurérent les deux vieillards, nous
savons bien qu'on opprime les mineurs, mais nous ne connaissons pas
ce comte, ce prisonnier d'état.

— Comment ! reprit vivement I'envoyé ; pouvez-vous étre ingrats a
ce point ! Vous gémissiez dans vos souterrains, privés d'air et de jour,
dépouillés de toute propriété, esclaves de la plus onéreuse tutelle !
Qui est venu a votre aide ? qui a ranimé votre courage ? qui vous a
donné de I'or, des armes ? N'est-ce pas mon illustre maitre, le noble
comte de Griffenfeld, plus esclave et plus infortuné encore que vous ?
Et maintenant, comblés de ses bienfaits, vous refuseriez de vous en
servir pour conquérir sa liberté, en méme temps que la votre ?

— Vous avez raison, interrompit le jeune mineur, ce serait mal agir.

— QOui, seigneur Hacket, dirent les deux Vvieillards, nous
combattrons pour le comte Schumacker.

— Courage, mes amis ! levez-vous en son nom, portez le nom de
votre bienfaiteur d'un bout de la Norvege a l'autre. Ecoutez, tout
seconde votre juste entreprise ; vous allez étre délivrés d'un
formidable ennemi, le général Levin de Knud, qui gouverne la
province. La puissance secrete de mon noble maitre, le comte de
Griffenfeld, va le faire rappeler momentanément a Berghen. — Allons,
dites-moi, Kennybol, Jonas, et vous, mon cher Norbith, tous vos
compagnons sont-ils préts ?

— Mes fréres de Guldbranshal, dit Norbith, n'attendent que mon
signal. Demain, si vous voulez....

— Demain, soit. Il faut que les jeunes mineurs, dont vous étes le
chef, levent les premiers |'étendard. Et vous, mon brave Jonas ?
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— Six cents braves des iles Faroér, qui vivent depuis trois jours de
chair de chamois et d'huile d'ours, dans la forét de Bennallag, ne
demandent qu'un coup de trompe de leur vieux capitaine Jonas, du
bourg de Loevig.

— Fort bien. Et vous, Kennybol ?

— Tous ceux qui portent une hache dans les gorges de Kole, et
gravissent les rochers sans genouilleres, sont préts a se joindre a leurs
freres les mineurs, quand ils auront besoin d'eux.

— II suffit. Annoncez a vos compagnons, pour qu'ils ne doutent pas
de vaincre, ajouta I'envoyé en haussant la voix, que Han d'Islande
sera le chef.

— Cela est-il certain ? demandérent-ils tous trois ensemble et d'une
voix ou se mélaient I'expression de la terreur et celle de I'espérance.

L'envoyé répondit :

— Je vous attendrai tous trois dans quatre jours, a pareille heure,
avec vos colonnes réunies, dans la mine d'Apsyl-Corh, prés le lac de
Smiasen, sous la plaine de ['Etoile-Bleue. Han d'Islande
m'accompagnera.

— Nous y serons, dirent les trois chefs. Et puisse Dieu ne pas
abandonner ceux qu'aidera le démon !
~ — Ne craignez rien de la part de Dieu, dit Hacket en ricanant. —
Ecoutez, vous trouverez, dans les vieilles ruines de Crag, des
enseignes pour vos troupes. — N'oubliez pas le cri : Vive Schumacker !
Sauvons Schumacker ! — II faut que nous nous séparions ; le jour ne
va pas tarder a paraitre. Mais auparavant, jurez le plus inviolable
secret sur ce qui se passe entre nous.

Sans répondre une parole, les trois chefs s'ouvrirent la veine du
bras gauche avec la pointe d'un sabre ; ensuite, saisissant la main de
I'envoyé, ils y laisserent couler chacun quelques gouttes de sang.

— Vous avez notre sang, lui dirent-ils. Puis le jeune s'écria :

— Que tout mon sang s'écoule comme celui que je verse en ce
moment ; qu'un esprit malfaisant se joue de mes projets, comme
I'ouragan d'une paille ; que mon bras soit de plomb pour venger une
injure ; que les chauves-souris habitent mon sépulcre ; que je sois,
vivant, hanté par les morts ; mort, profané par les vivants ; que mes
yeux se fondent en pleurs comme ceux d'une femme, si jamais je
parle de ce qui a lieu, a cette heure, dans la clairiere de Ralph le
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Géant. Daignent les bienheureux saints m'entendre !

— Amen, répéterent les deux vieillards.

Alors ils se séparéerent, et il ne resta plus dans la clairiere que le
foyer a demi éteint dont les rayons mourants montaient par intervalles
jusqu'au faite des tours ruinées et solitaires de Ralph le Géant.
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Chapitre XIX

THEODORE.
Tristan, fuyons par ici.

TRISTAN.
C’est une étrange disgrdéce.

THEODORE.
Nous aura-t-on reconnus ?

TRISTAN.
Je l'ignore et j’en ai peur.

(LOPE DE VEGA.
Le Chien du Jardinier.)

Benignus Spiagudry se rendait difficilement compte des motifs qui
pouvaient pousser un jeune homme bien constitué et paraissant avoir
encore de longues années de vie devant lui, tel que son compagnon
de voyage, a se porter l'agresseur volontaire du redoutable Han
d'Islande. Bien souvent, depuis gu'ils avaient commencé leur route, il
avait abordé adroitement cette question ; mais le jeune aventurier
gardait, sur la cause de son voyage, un silence obstiné. Le pauvre
homme n'avait pas été plus heureux dans toutes les autres curiosités
que son singulier camarade devait naturellement lui inspirer. Une fois,
il avait hasardé une question sur la famille et le nom de son jeune
maitre. — Appelez-moi Ordener, avait répondu celui-ci ; et cette
réponse peu satisfaisante était prononcée d'un ton qui interdisait la
réplique. Il fallait donc se résigner ; chacun a ses secrets ; et le bon
Spiagudry lui-méme ne cachait-il pas soigneusement, dans sa besace
et sous son manteau, certaine cassette mystérieuse sur laquelle
toutes recherches Iui eussent semblé fort déplacées et fort
désagréables.

Ils avaient quitté Drontheim depuis quatre jours, sans avoir fait
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beaucoup de chemin, tant en raison du dégat causé dans les routes
par I'orage, que de la multiplicité des voies de traverse et détours que
le concierge fugitif croyait prudent de prendre pour éviter les lieux trop
habités. Apres avoir laissé Skongen a leur droite, vers le soir du
quatrieme jour ils atteignirent la rive du lac de Sparbo.

C'était un tableau sombre et magnifique que cette vaste nappe
d'eau réfléchissant les derniers rayons du jour et les premieres étoiles
de la nuit dans un cadre de hauts rochers, de sapins noirs et de grands
chénes. L'aspect d'un lac, le soir, produit quelquefois, a une certaine
distance, une singuliere illusion d'optique ; c'est comme si un abime
prodigieux, percant le globe de part en part, laissait voir le ciel a
travers la terre.

Ordener s'arréta, contemplant ces vieilles foréts druidiques qui
couvrent les rivages montueux du lac comme une chevelure, et les
huttes crayeuses de Sparbo, répandues sur une pente ainsi qu'un
troupeau épars de chevres blanches. Il écoutait les bruits lointains des

forges[i1 mélés au sourd mugissement des grands bois magiques, aux
cris intermittents des oiseaux sauvages et a la grave harmonie des
vagues. Au nord, un immense rocher de granit, encore éclairé par le
soleil, s'élevait majestueusement au-dessus du petit hameau
d'Oélmoe, puis sa téte se courbait sous un amas de tours ruinées,
comme si le géant e(it été fatigué du fardeau.

Quand I'ame est triste, les spectacles mélancoliques Iui plaisent ;
elle les rembrunit de toute sa tristesse. Qu'un malheureux soit jeté
parmi les sauvages et hautes montagnes, pres d'un sombre lac, d'une
noire forét, au moment ou le jour va disparaitre, il verra cette scene
grave, cette nature sérieuse, en quelque sorte a travers un voile
funebre ; il ne lui semblera pas que le soleil se couche, mais qu'il
meurt.

Ordener révait, silencieux et immobile, quand son compagnon
s'ecria :

— A merveille, jeune seigneur ! Il est beau de méditer ainsi devant
le lac de Norvege qui renferme le plus de pleuronectes.

Cette observation et le geste qui I'accompagnait eussent fait sourire
tout autre qu'un amant séparé de sa maitresse pour ne la revoir peut-
étre plus. Le savant concierge poursuivit :

— Pourtant, souffrez que je vous enleve a votre docte
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contemplation pour vous faire remarquer que le jour décline, et gu'il
faut nous hater si nous voulons arriver au village d'Oélmoe avant le
crépuscule.

La remarque était juste. Ordener se remit en marche, et Spiagudry
le suivit en continuant ses réflexions mal écoutées sur les phénoménes
botaniques et physiologiques que le lac de Sparbo présente aux
naturalistes.

— Seigneur Ordener, disait-il, si vous en croyiez votre dévoué
guide, vous abandonneriez votre funeste entreprise ; oui, seigneur, et
vous vous fixeriez ici sur les bords de ce lac si curieux ol nous
pourrions nous livrer ensemble a une foule de doctes recherches, par
exemple a celle de la stella canora palustris, plante singuliere que
beaucoup de savants croient fabuleuse, mais que I'évéque Arngrim
affirme avoir vue et entendue sur les rives du Sparbo. Ajoutez a cela
que nous aurions la satisfaction d'habiter le sol de I'Europe qui
renferme le plus de gypse, et ou les sicaires de la Thémis de
Drontheim pénetrent le moins. — Cela ne vous sourit-il pas, mon
jeune maitre ? Allons, renoncez a votre voyage insensé ; car, sans
vous offenser, votre entreprise est périlleuse sans profit, periculum
sine pecunia, c'est-a-dire insensée, et concue dans un moment ou
vous auriez mieux fait de penser a autre chose.

Ordener, qui ne prétait aucune attention aux paroles du pauvre
homme, n'entretenait la conversation que par ces monosyllabes
insignifiants et distraits que les grands parleurs prennent pour des
réponses. C'est ainsi qu'ils arriverent au hameau d'Oélmoe, sur la
place duquel un mouvement inusité se faisait en ce moment
remarquer.

Les habitants, chasseurs, pécheurs, forgerons, sortaient de toutes
les cabanes et accouraient se grouper autour d'un tertre circulaire,
occupé par quelques hommes, dont I'un sonnait du cor en agitant au-
dessus de sa téte une petite banniere blanche et noire.

— C'est sans doute quelque charlatan, dit Spiagudry, ambubaiarum
collegia, pharmacopolae, quelgue misérable qui convertit I'or en plomb
et les plaies en ulceres. Voyons ; quelle invention de I'enfer va-t-il
vendre a ces pauvres campagnards ? Encore si ces imposteurs se
bornaient aux rois, s'ils imitaient tous le danois Borch et le milanais
Borri, ces alchimistes qui se jouerent si completement de notre
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Frédéric 111L10] ; mais il leur faut le denier du paysan non moins que le
million du prince.

Spiagudry se trompait ; en approchant du monticule, ils
reconnurent, a sa robe noire et a son bonnet rond et aigu, un syndic
environné de quelques archers. L'homme qui sonnait du cor était le
crieur des édits.

Le gardien fugitif, troublé, murmura a voix basse :

— En vérité, seigneur Ordener, en entrant dans cette bourgade, je
ne m'attendais guére a tomber sur un syndic. Me protége le grand
saint Hospice ! que va-t-il dire ?

Son incertitude ne fut pas longue, car la voix glapissante du crieur
des édits s'éleva tout a coup, religieusement écoutée par la petite
foule des habitants d'O&lmoe.

— « Au nom de sa majesté, et par ordre de son excellence le
général Levin de Knud, gouverneur, le haut-syndic du Drontheimhus
fait savoir a tous les habitants des villes, bourgs et bourgades de Ila
province, que : — 1° la téte de Han, natif de Klipstadur, en Islande,
assassin et incendiaire, est mise au prix de mille écus royaux. »

Un murmure vague éclata dans I'auditoire. Le crieur poursuivit :

— « 2° La téte de Benignus Spiagudry, nécroman et sacrilége, ex-
gardien du Spladgest de Drontheim, est mise au prix de quatre écus
royaux ;

« 3° Cet édit sera publié dans toute la province, par les syndics des
villes, bourgs et bourgades, qui en faciliteront I'exécution. »

Le syndic prit I'édit des mains du crieur, et ajouta d'une voix
lugubre et solennelle :

— La vie de ces hommes est offerte a qui voudra la prendre.

Le lecteur se persuadera aisément que cette lecture ne fut pas
écoutée sans quelque émotion par notre pauvre et malencontreux
Spiagudry. Nul doute méme que les signes extraordinaires d'effroi qui
lui échappérent en ce moment n'eussent appelé I'attention du groupe
qui l'environnait, si elle n'e(it été entierement absorbée par la
premiere partie de I'édit syndical.

— La téte de Han a prix ! s'écria un vieux pécheur qui était venu
trainant ses filets humides. Ils feraient tout aussi bien, par saint
Usulph, de mettre a prix également la téte de Belzébuth.

— Pour garder la proportion entre Han et Belzébuth, il faudrait, dit
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un chasseur, reconnaissable a sa veste de peau de chamois, qu'ils
offrissent seulement quinze cents écus du chef cornu du dernier
démon.

— Gloire soit a la sainte mére de Dieu ! ajouta en roulant son
fuseau une vieille dont le front chauve branlait. Je voudrais voir la téte
de ce Han, afin de m'assurer que ses yeux sont deux charbons
ardents, comme on le dit.

— Oui, sGrement, reprit une autre vieille, c'est seulement en la
regardant qu'il a brlilé la cathédrale de Drontheim. Moi, je voudrais
voir le monstre tout entier avec sa queue de serpent, son pied fourchu
et ses grandes ailes de chauve-souris.

— Qui vous a fait ces contes, bonne mere ? interrompit le chasseur
d'un air de fatuité. Jai vu, moi, ce Han d'Islande dans les gorges de
Medsyhath ; c'est un homme fait comme nous, seulement il a la
hauteur d'un peuplier de quarante ans.

— Vraiment ? dit avec une expression singuliere une voix dans la
foule. Cette voix, qui fit tressaillir Spiagudry, était celle d'un petit
homme dont le visage était caché sous un large feutre de mineur, et le
corps couvert d'une natte de jonc et de poil de veau marin.

— Sur ma foi, reprit, avec un rire épais, un forgeron qui portait son
grand marteau en bandouliere, qu'on offre pour sa téte mille ou dix
mille écus royaux, qu'il ait quatre ou quarante brasses de hauteur, ce
n'est pas moi qui me chargerai d'aller y voir.

— Ni moi, dit le pécheur.

— Ni moi, ni moi, répéterent toutes les voix.

— Celui pourtant qui en serait tenté, reprit le petit homme,
trouvera Han d'Islande demain dans la ruine d'Arbar, prés le Smiasen ;
aprés-demain dans la grotte de Walderhog.

— Brave homme, en étes-vous sdr ?

Cette question fut faite a la fois par Ordener, qui assistait a cette
scene avec un intérét facile a comprendre pour tout autre que
Spiagudry, et par un autre petit homme, assez replet, vétu de noir,
d'un visage gai, et qui était sorti, aux premiers sons de la trompe du
crieur, de la seule auberge que renfermat la bourgade.

Le petit homme au grand chapeau parut les considérer un instant
tous deux, et répondit d'une voix sourde :

— Oui.
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— Et comment le savez-vous pour pouvoir l'affirmer ? demanda
Ordener.

— Je sais ou est Han d'Islande, comme je sais ou est Benignus
Spiagudry ; ni I'un ni l'autre ne sont loin d'ici en ce moment.

Toutes les terreurs se réveillerent dans le pauvre concierge, osant a
peine regarder le mystérieux petit homme, et se croyant mal caché
sous sa perrugue francaise ; il se mit a tirer le manteau d'Ordener en
disant a voix basse :

— Maitre, seigneur, au nom du ciel, de grace, par pitié, allons-nous-
en, sortons de ce maudit faubourg de I'enfer !

Ordener, surpris comme lui, examinait attentivement le petit
homme, qui, tournant le dos au jour, paraissait soigneux de cacher ses
traits.

— Ce Benignus Spiagudry, s'écria le pécheur, je I'ai vu au Spladgest
de Drontheim. C'est un grand.

— C'est celui dont on offre quatre écus.

Le chasseur éclata de rire.

— Quatre écus ! Ce n'est pas moi qui chasserai celui-la. On paie
plus cher la peau d'un renard bleu.

Cette comparaison, qui dans tout autre temps e(t fort désobligé le
savant concierge, le rassura cette fois. Il allait néanmoins adresser
une nouvelle priere a Ordener pour le décider a poursuivre leur
chemin, quand celui-ci, sachant ce qu'il Iui importait de savoir, le
prévint, en sortant du rassemblement qui commencait a s'éclaircir.

Quoiqu'ils eussent, en arrivant au hameau d'Oélmoe, l'intention d'y
passer la nuit, ils le quittérent tous deux, comme par une convention
tacite, sans méme s'interroger sur le motif de leur départ précipité.
Celui d'Ordener était l'espérance de rencontrer plus tot le brigand,
celui de Spiagudry le désir de s'éloigner plus vite des archers.

Ordener avait I'esprit trop grave pour rire des mésaventures de son
compagnon. Ce fut d'une voix affectueuse qu'il rompit le premier le
silence.

— Vieillard, quelle est donc déja cette ruine ou I'on pourra trouver
demain Han d'Islande, a ce qu'affirme ce petit homme qui parait tout
savoir ?

— Je l'ignore.... Je I'ai mal entendu, noble maitre, dit Spiagudry, qui
en effet ne mentait pas.
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— Il faudra donc, continua le jeune homme, se résigner a ne le
rencontrer qu'apres-demain a cette grotte de Walderhog ?

— La grotte de Walderhog, seigneur ! c'est en effet la demeure
favorite de Han d'Islande.

— Prenons-en le chemin, dit Ordener.

— Tournons a gauche, derriere le rocher d'Oélmoe ; il faut moins de
deux journées pour arriver a la caverne de Walderhog.

— Connaissez-vous, vieillard, reprit Ordener avec ménagement, ce
singulier homme qui semble si bien vous connaitre ?

Cette question réveilla dans Spiagudry les craintes qui
commencaient a s'affaiblir a mesure gu'ils s'éloignaient de la bourgade
d'Oélmoe.

— Non, vraiment, seigneur, répondit-il d'une voix presque
tremblante. Seulement, il a une voix bien étrange !

Ordener chercha a le rassurer.

— Ne craignez rien, vieillard ; servez-moi bien, je vous protégerai
de méme. Si je reviens vainqueur de Han, je vous promets non-
seulement votre grace, mais encore I'abandon des mille écus royaux
qui sont offerts par la justice.

L'honnéte Benignus aimait extraordinairement la vie, mais il aimait
I'or prodigieusement. Les promesses d'Ordener furent comme des
paroles magiques ; non-seulement elles bannirent toutes ses frayeurs,
mais encore elles réveillerent en lui cette sorte d'hilarité loquace, qui
s'épanchait en longs discours, en gesticulations bizarres et en savantes
citations.

— Seigneur Ordener, dit-il, quand je devrais subir a ce sujet une
controverse avec Over-Bilseuth, autrement dit le Bavard, non, rien ne
m'empécherait de soutenir que vous étes un sage et honorable jeune
homme. Quoi de plus digne et de plus glorieux en effet, quid cithara,
tuba, vel campana dignius, que d'exposer noblement sa vie pour
délivrer son pays d'un monstre, d'un brigand, d'un démon, en qui tous
les démons, les brigands et les monstres semblent réunis ? — Qu'on
ne m'aille pas dire qu'un sordide intérét vous guide ! le noble seigneur
Ordener abandonne le salaire de son combat au compagnon de son
voyage, au vieillard qui I'aura conduit seulement a un mille de Ia
grotte de Walderhog ; car, n'est-il pas vrai, jeune maitre, que vous me
permettrez d'attendre le résultat de votre illustre entreprise au
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hameau de Surb, situé a un mille du rivage de Walderhog, dans la
forét ? Et quand votre éclatante victoire sera connue, seigneur, ce sera
dans toute la Norvege une joie pareille a celle de Vermund le Proscrit,
quand, du sommet de ce méme rocher d'O&lmoe que nous cotoyons
maintenant, il apercut le grand feu que son frere Hafdan avait allumé,
en signe de délivrance, sur le donjon de Munckholm.

A ce nom, Ordener interrompit vivement :

— Quoi ! du haut de ce rocher on apercoit le donjon de
Munckholm ?

— Oui, seigneur, a douze milles au sud, entre les montagnes que
nos péres nommaient les Escabelles de Frigga. A cette heure on doit
voir parfaitement le phare du donjon.

— Vraiment ! s'écria Ordener, qui s'élancait vers l'idée de revoir
encore une fois le lieu ou était tout son bonheur. Vieillard, il y a sans
doute un sentier qui conduit au sommet de ce rocher ?

— Qui, sans doute ; un sentier qui prend naissance dans le bois ou
nous allons entrer, et s'éléve, par sur pente assez douce, jusqu'a la
téte nue du rocher, une laquelle il se continue en gradins taillés dans
le roc par les compagnons de Vermund le Proscrit, au chateau duquel il
aboutit. Ce sont ces ruines, que vous pouvez voir au clair de la lune.

— Eh bien, vieillard, vous allez m'indiquer le sentier ; c'est dans ces
ruines que nous passerons la nuit, dans ces ruines d'ou l'on voit le
donjon de Munckholm.

— Y pensez-vous, seigneur ? dit Benignus. La fatigue de cette
journée....

— Vieillard, j'aiderai votre marche ; jamais mon pas ne fut plus
ferme.

— Seigneur, les ronces qui obstruent ce sentier depuis si longtemps
abandonné, les pierres dégradées, la nuit....

— Je marcherai le premier.

— Peut-étre quelque béte malfaisante, quelque animal impur,
quelque monstre hideux....

— Ce n'est pas pour éviter les monstres que j'ai entrepris ce
voyage.

L'idée de s'arréter si pres d'Oé&lmoe déplaisait fort a Spiagudry ;
celle de voir le phare de Munckholm, et peut-étre la lumiere de la
fenétre d'Ethel, enchantait et entrainait Ordener.
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— Mon jeune maitre, dit Spiagudry, abandonnez ce projet, croyez-
moi ; j'ai le pressentiment qu'il nous portera malheur.

Cette priere n'était rien, devant ce que désirait Ordener.

— Allons, dit-il avec impatience, songez que vous vous étes engagé
a me bien servir. Je veux que vous m'indiquiez ce sentier ; ou est-il ?

— Nous allons y arriver tout a I'heure, dit le concierge forcé d'obéir.

En effet, le sentier s'offrit bientét a eux ; ils y entrerent, mais
Spiagudry remarqua, avec un étonnement mélé d'effroi, que les hautes
herbes étaient couchées et brisées, et que le vieux sentier de
Vermund le Proscrit paraissait avoir été foulé récemment.
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Chapitre XX

LEONARDO.
Le roi vous demande.

HENRIQUE.
Comment cela ?

(LOPE DE VEGA.
La Fuerza lastimosa.)

Devant quelques papiers épars sur son bureau, parmi lesquels on
distingue des lettres nouvellement ouvertes, le général Levin de Knud
parait réver profondément. Un secrétaire debout prés de lui semble
attendre ses ordres. Le général tantot frappe de ses éperons le riche
tapis qui s'étend sous ses pieds, tantot joue d'un air distrait avec la
décoration de I'éléphant, suspendue a son cou par le collier de l'ordre.
De temps en temps il ouvre la bouche pour parler, puis s'arréte et se
frotte le front, et jette un nouveau coup d'oeil sur les dépéches
décachetées qui couvrent la table.

— Comment diable !.... s'écrie-t-il enfin.

Cette exclamation concluante est suivie d'un instant de silence.

— Qui se serait jamais figuré, reprend-il, que ces démons de
mineurs en viendraient la ? Il faut nécessairement que de secrétes
instigations les aient poussés a cette révolte. — Mais, savez-vous,
Wapherney, que la chose est sérieuse ? Savez-vous que cing a Six
cents coquins des fles Faroér, commandés par un certain vieux bandit
nommé Jonas, ont déja déserté leurs mines ? gqu'un jeune fanatique,
appelé Norbith, s'est également mis a la téte des mécontents de
Guldbranshal ? qu'a Sund-Moér, a Hubfallo, a Kongsberg, ces
mauvaises tétes, qui n'attendaient qu'un signal, sont déja peut-étre
soulevées ? Savez-vous que les montagnards s'en mélent, et qu'un des
plus hardis renards de Kole, le vieux Kennybol, les commande ? Savez-
vous enfin que, d'apres un bruit général dans le nord du
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Drontheimhus, s'il faut en croire les syndics qui m'écrivent, ce fameux
scélérat dont nous avons fait mettre la téte a prix, le formidable Han,
dirige en chef l'insurrection ? Que direz-vous de tout cela, mon cher
Wapherney ? hem !

— Votre excellence, dit Wapherney, sait quelles mesures....

— Il y a encore dans cette déplorable affaire une circonstance que
je ne puis m'expliquer ; c'est que notre prisonnier Schumacker soit,
comme on le prétend, l'auteur de la révolte. C'est ce qui semble
n'étonner personne, et c'est enfin ce qui m'étonne le plus. Il me parait
difficile gu'un homme prés duquel se plaisait mon loyal Ordener soit un
traitre. Cependant, les mineurs, assure-t-on, se lévent en son nom ;
son nom est leur mot d'ordre, leur cri de ralliement ; ils lui donnent
méme les titres dont le roi I'a privé. — Tout cela semble certain. —
Mais comment se fait-il que la comtesse d'Ahlefeld conn(it déja tous
ces détails il y a six jours, au moment ou les premiers symptomes
réels de l'insurrection se manifestaient a peine dans les mines ? —
Cela est étrange. — N'importe, il faut pourvoir a tout. Donnez-moi mon
sceau, Wapherney.

Le général écrivit trois lettres, les scella et les remit au secrétaire.

— Faites tenir ces messages au baron Voethalin, colonel des
arquebusiers, actuellement en garnison a Munckholm, afin que son
régiment marche en hate aux révoltés. — Voici, pour le commandant
de Munckholm, un ordre de veiller plus soigneusement que jamais sur
I'ex-grand-chancelier. Il faudra que je voie et que j'interroge moi-
méme ce Schumacker. — Enfin, envoyez cette lettre a Skongen, au
major Wolhm, qui y commande, afin qu'il dirige une partie de la
garnison vers le foyer de l'insurrection. — Allez, Wapherney, et qu'on
exécute promptement ces ordres.

Le secrétaire sortit, laissant le gouverneur plongé dans ses
réflexions.

— Tout cela est fort inquiétant, pensait-il. Ces mineurs révoltés la-
bas, cette intrigante chanceliere ici, ce fou d'Ordener... on ne sait ou !
— Peut-étre il voyage au milieu de tous ces bandits, laissant ici sous
ma protection ce Schumacker, qui conspire contre I'état, et sa fille,
pour la slreté de laquelle j'ai eu la bonté d'éloigner la compagnie ou
se trouve ce Frédéric d'Ahlefeld, qu'Ordener accuse. — Eh mais, il me
semble que cette compagnie pourra bien arréter les premieres
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colonnes des insurgés ; elle est bien placée pour cela. Walhstrom, ou
elle tient garnison, est pres du lac de Smiasen et de la ruine d'Arbar.
C'est un des points que la révolte gagnera nécessairement.

A cet endroit de sa réverie, le général fut interrompu par le bruit de
la porte qui s'ouvrait.

— Eh bien, que voulez-vous, Gustave ?

— Mon général, c'est un messager qui demande votre excellence.

— Allons ! gqu'est-ce encore ? quelque désastre !.... Faites entrer ce
messager.

Le messager, introduit, remit un paquet au gouverneur.

— Votre excellence, dit-il, c'est de la part de sa sérénité le vice-roi.

Le général ouvrit précipitamment la dépéche.

— Par saint Georges, s'écria-t-il avec un mouvement de surprise, je
crois qu'ils sont tous fous ! Ne voila-t-il pas le vice-roi qui m'invite a
me rendre prés de lui, a Berghen ? Clest, dit-il, pour une affaire
pressante, d'apres l'ordre du roi. — Voila une affaire pressante qui
choisit bien son moment. — « Le grand-chancelier, qui visite
actuellement le Drontheimhus, suppléera a votre absence.... » — C'est
un suppléant auquel je ne me fie guere | — « L'évéque l'assistera.... »
— En vérité, Frédéric choisit la de bons gouverneurs pour un pays
révolté ; deux hommes de robe, un chancelier et un évéque ! — Allons
cependant, l'invitation est expresse, c'est l'ordre du roi. Il faut s'y
rendre. Mais avant mon départ je veux voir Schumacker, et
l'interroger. — Je sens bien qu'on veut m'engloutir dans un chaos
d'intrigues, mais j'ai pour me diriger une boussole qui ne me trompe
jamais, — c'est ma conscience.
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Chapitre XXI

Il semble que tout prenne une voix pour 'accuser de son crime.
(Cain, tragédie.)

— Oui, seigneur comte, c'est aujourd’hui méme, dans la ruine
d'Arbar, que nous pourrons le rencontrer. Une foule de circonstances
me font croire a la vérité de ce renseignement précieux, que j'ai
recueilli hier soir par hasard, comme je vous l'ai conté, dans le village
d'Oélmoe.

— Sommes-nous loin de cette ruine d'Arbar ?

— Mais c'est aupres du lac de Smiasen. Le guide m'a assuré que
nous y serions avant le milieu du jour.

Ainsi s'entretenaient deux personnages a cheval et enveloppés de
manteaux bruns, lesquels suivaient de grand matin une de ces mille
routes sinueuses et étroites qui traversent en tous sens la forét située
entre les lacs de Smiasen et de Sparbo. Un guide des montagnes,
muni de sa trompe et armé de sa hache, les précédait sur son petit
cheval gris, et derriere eux marchaient quatre autres cavaliers armés
jusqu'aux dents, vers lesquels ces deux personnages tournaient de
temps en temps la téte, comme s'ils craignaient d'en étre entendus.

— Si ce brigand islandais se trouve en effet dans la ruine d'Arbar,
disait celui des deux interlocuteurs dont la monture se tenait
respectueusement un peu en arriere de I'autre, c'est un grand point de
gagné, car le difficile était de rencontrer cet étre insaisissable.

— Vous croyez, Musdoemon ? Et s'il allait rejeter nos offres ?

— Impossible, votre grace ! de l'or et I'impunité, quel brigand
résisterait a cela ?

— Mais vous savez que ce brigand n'est pas un scélérat ordinaire.
Ne le jugez donc pas a votre mesure ; s'il refusait, comment
rempliriez-vous la promesse que vous avez faite dans la nuit d'avant-
hier aux trois chefs de l'insurrection ?

— Eh bien, noble comte, dans ce cas, que je regarde comme
impossible, si nous avons le bonheur de trouver notre homme, votre
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grace a-t-elle oublié gqu'un faux Han d'Islande m'attend dans deux
jours a I'heure fixée, au lieu du rendez-vous assigné aux trois chefs, a
I'Etoile-Bleue, endroit d'ailleurs assez voisin de la ruine d'Arbar ?

— Vous avez raison, toujours raison, mon cher Musdoemon, dit le
noble comte ; et ils retombérent tous deux dans leur cercle particulier
de réflexions.

Musdoemon, dont l'intérét était de tenir le maitre en bonne
humeur, fit, pour le distraire, une question au guide.

— Brave homme, quelle est cette espéce de croix de pierre
dégradée qui s'éléve la-haut, derriére ces jeunes chénes ?

Le guide, homme au regard fixe, a la mine stupide, tourna la téte
et la secoua a plusieurs reprises en disant :

— Oh ! seigneur maitre, c'est la plus vieille potence de Norvege ; le
saint roi Olals la fit construire pour un juge qui avait fait un pacte
avec un brigand.

Musdoemon apercut sur le visage de son patron une impression
toute contraire a celle qu'il espérait des paroles simples du guide.

— Ce fut, poursuivit celui-ci, une histoire bien singuliére, la bonne
mere Osie me I'a contée ; le brigand fut chargé de pendre le juge.

Le pauvre guide ne s'apercevait pas, dans sa naiveté, que
I'aventure dont il voulait égayer ses voyageurs était presque un
outrage pour eux. Musdoemon l'arréta.

— Assez, assez, lui dit-il, nous connaissons cette histoire.

— L'insolent ! murmura le comte, il connait cette histoire ! Ah !
Musdoemon, tu me paieras cher tes impudences.

— Sa grace ne parle-t-elle pas ? dit Musdoemon d'un air
obséquieux.

— Je pensais aux moyens de vous faire enfin obtenir l'ordre de
Dannebrog. Le mariage de ma fille Ulrique et du baron Ordener sera
une bonne occasion.

Musdoemon se confondit en protestations et en remerciements.

— A propos, reprit sa grace, parlons de nos affaires. Croyez-vous
que l'ordre de rappel momentané que nous lui destinons soit parvenu
au mecklembourgeois ?

Le lecteur se rappelle peut-étre que le comte avait I'habitude de
désigner sous ce nom le général Levin de Knud, qui était en effet natif
du Mecklembourg.
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— Parlons de nos affaires ! se dit intérieurement Musdoemon
choqué ; il parait que mes affaires ne sont pas nos affaires. —
Seigneur comte, répondit-il a haute voix, je pense que le messager du
vice-roi doit étre en ce moment a Drontheim, et gu'ainsi le général
Levin n'est pas loin de son départ.

Le comte prit une voix affectueuse.

— Ce rappel, mon cher, est un de vos coups de maitre ; c'est une
de vos intrigues les mieux congues et les plus habilement exécutées.

— L'honneur en appartient a sa grace autant qu'a moi, répliqua
Musdoemon, soigneux, comme nous l'avons déja dit, de méler le
comte a toutes ses machinations.

Le patron connaissait cette pensée secrete de son confident, mais il
voulait paraitre I'ignorer. Il se mit a sourire.

— Mon cher secrétaire intime, vous étes toujours modeste ; mais
rien ne me fera méconnaitre vos éminents services. La présence
d'Elphege et I'absence du mecklembourgeois assurent mon triomphe a
Drontheim. Me voici le chef de la province, et si Han d'Islande accepte
le commandement des révoltés, que je veux lui offrir moi-méme, c'est
a moi que reviendra, aux yeux du roi, la gloire d'avoir apaisé cette
inquiétante insurrection et pris ce formidable brigand.

Ils parlaient ainsi a voix basse, quand le guide se retourna.

— Mes seigneurs maitres, dit-il, voici, a notre gauche, le monticule
sur lequel Biord le Juste fit décapiter, aux yeux de son armée, Vellon a
la langue double, ce traitre qui avait éloigné les vrais défenseurs du roi
et appelé I'ennemi dans le camp, pour paraitre avoir seul sauvé les
jours de Biord.

Tous ces souvenirs de la vieille Norvege ne semblerent pas du gol(it
de Musdoemon, car il interrompit brusquement le guide.

— Allons, allons, bonhomme, taisez-vous et continuez votre chemin
sans vous détourner ; que nous importe ce que des masures ruinées
ou des arbres morts vous rappellent de sottes aventures ? Vous
importunez mon maitre avec vos contes de vieilles femmes.
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Chapitre XX

Voici I’heure ou le lion rugit,
Ou le loup hurle a la lune,
Tandis que le laboureur ronfle,
Epuisé de sa pénible tdche.

Maintenant les tisons consumeés brillent dans le foyer ;
La chouette poussant son cri sinistre,
Rappelle aux malheureux, couchés dans les douleurs,
Le souvenir d’un drap funébre.

Voici le temps de la nuit
Ou les tombeaux, tous entrouverts,

Laissent échapper chacun son spectre,

Qui va errer dans les sentiers des cimetiéres.
(SHAKESPEARE. Le Songe d’été.)

Retournons sur nos pas. Nous avons laissé Ordener et Spiagudry
gravissant avec assez de peine, au lever de la lune, la croupe du
rocher courbé d'Oélmoe. Ce rocher, chauve a l'origine de sa courbure,
était appelé alors par les paysans norvégiens le Cou-de-Vautour,
dénomination qui représente en effet assez bien la figure gu'offre de
loin cette masse énorme de granit.

A mesure que nos voyageurs s'élevaient vers la partie nue du
rocher, la forét se changeait en bruyére. Les mousses succédaient aux
herbes ; les églantiers sauvages, les genéts, les houx, aux chénes et
aux bouleaux ; appauvrissement de végétation qui, sur les hautes
montagnes, indique toujours la proximité du sommet, en annoncant
I'amincissement graduel de la couche de terre dont ce qu'on pourrait
appeler I'ossement du mont est revétu.

— Seigneur Ordener, disait Spiagudry, dont I'esprit mobile était
comme sans cesse entrainé dans un tourbillon d'idées diverses, cette
pente est bien fatigante, et, pour vous avoir suivi, il faut tout le
dévouement....

— Mais il me semble que je vois la, a droite, un magnifique
convolvulus ; je voudrais bien pouvoir I'examiner. Pourquoi ne fait-il
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pas grand jour ? — Savez-vous que c'est une chose bien impertinente
que d'évaluer un savant tel que moi quatre méchants ecus ? Il est vrai
que le fameux Phedre était esclave, et qu'Esope, si nous en croyons le
docte Planude, fut vendu dans une foire comme une béte ou une
chose. Et qui ne serait fier d'avoir un rapport quelconque avec le grand
Esope ?

— Et avec le célebre Han ? ajouta Ordener en souriant.

— Par saint Hospice, répondit le concierge, ne prononcez pas ce
nom ainsi ; je me passerais bien, je vous jure, seigneur, de cette
derniére conformité. Mais ne serait-ce pas une chose singuliere, que le
prix de sa téte revint a Benignus Spiagudry, son compagnon
d'infortune ? — Seigneur Ordener, vous étes plus noble que Jason, qui
ne donna pas la toison d'or au pilote d'Argo ; et certes votre
entreprise, dont je ne devine pas positivement le but, n'est pas moins
périlleuse que celle de Jason.

— Mais, dit Ordener, puisque vous connaissez Han d'Islande,
donnez-moi donc quelques détails sur lui. Vous m'avez déja appris que
ce n'est pas un géant, comme on le croit le plus communément.

Spiagudry l'interrompit.

— Arrétez, maitre ! n'entendez-vous point un bruit de pas derriere
nous ?

— Oui, répondit tranquillement le jeune homme. Ne vous alarmez
pas ; c'est quelque béte fauve que notre approche effarouche, et qui
se retire en froissant les halliers.

— Vous avez raison, mon jeune César ; il y a si longtemps que ces
bois n'ont vu d'étres humains ! Si I'on en juge a la pesanteur des pas,
I'animal doit étre gros. C'est un élan ou un renne ; cette partie de la
Norvege en est peuplée. On y trouve aussi des chatpards. J'en ai vu
un, entre autres, qu'on avait amené a Copenhague ; il était d'une
grandeur monstrueuse. Il faut que je vous fasse la description de ce
féroce animal.

— Mon cher guide, dit Ordener, j'aimerais mieux que vous me
fissiez la description d'un autre monstre non moins féroce, de cet
horrible Han.

— Baissez la voix, seigneur ! Comme le jeune maitre prononce
paisiblement un tel nom ! Vous ne savez pas.... — Dieu ! seigneur,
écoutez !
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Spiagudry se rapprocha, en disant ces mots, d'Ordener, qui venait
d'entendre en effet trés distinctement un cri pareil a I'espece de
rugissement qui, si le lecteur se le rappelle, avait si fort effrayé le
timide concierge dans cette soirée orageuse ou ils avaient quitté
Drontheim.

— Avez-vous entendu ? murmura celui-ci, tout haletant de crainte.

— Sans doute, dit Ordener, et je ne vois pas pourquoi vous
tremblez. C'est un hurlement de béte sauvage, peut-étre tout
simplement le cri d'un de ces chatpards dont vous parliez tout a
I'hneure. Comptiez-vous traverser a cette heure un pareil endroit sans
étre averti en rien de la présence des hotes que vous troublez ? Je
vous proteste, vieillard, qu'ils sont plus effrayés encore que vous.

Spiagudry, en voyant le calme de son jeune compagnon, se rassura
un peu.

— Allons, il pourrait bien se faire, seigneur, que vous eussiez encore
raison. Mais ce cri de béte ressemble horriblement a une voix.... Vous
avez été facheusement inspiré, souffrez que je vous le dise, seigneur,
de vouloir monter a ce chateau de Vermund. Je crains qu'il ne nous
arrive malheur sur le Cou-de-Vautour.

— Ne craignez rien tant que vous serez avec moi, répondit Ordener.

— Oh ! rien ne vous alarme ; mais, seigneur, il n'y a que le
bienheureux saint Paul qui puisse prendre des viperes sans se blesser.
— Vous n'avez seulement pas remarqué, quand nous sommes entrés
dans ce maudit sentier, qu'il paraissait frayé depuis peu, et que les
herbes foulées n'avaient méme pas eu le temps de se relever depuis
gu'on y avait passé.

— J'avoue que tout cela me frappe peu, et que le calme de mon
esprit ne dépend pas du plus ou moins de courbure d'un brin d'herbe.
Voici que nous allons quitter la bruyere ; nous n'entendrons plus de
pas ni de cris de bétes ; je ne vous dirai donc plus, mon brave guide,
de rassembler votre courage, mais de ramasser vos forces, car le
sentier, taillé dans le roc, sera sans doute plus difficile que celui-ci.

— Ce n'est pas, seigneur, qu'il soit plus escarpé, mais le savant
voyageur Suckson conte qu'il est souvent embarrassé d'éclats de
roches ou de lourdes pierres qu'on ne peut soulever et qu'il n'est pas
aisé de franchir. Il y a entre autres, un peu au dela de la poterne de
Malaér, dont nous approchons, un énorme bloc triangulaire de granit
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que j'ai toujours vivement désiré voir. Schoenning affirme y avoir
retrouvé les trois caracteres runiques primitifs.

Il y avait déja quelgue temps que les voyageurs gravissaient la
roche nue ; ils atteignirent une petite tour écroulée, a travers laquelle
il fallait passer, et que Spiagudry fit remarquer a Ordener.

— C'est la poterne de Malaér, seigneur. Ce chemin creusé a vif
présente plusieurs autres constructions curieuses, qui montrent quelles
étaient les anciennes fortifications de nos manoirs norvégiens ! Cette
poterne, qui était toujours gardée par quatre hommes d'armes, était le
premier ouvrage avancé du fort de Vermund. A propos de porte ou
poterne, le moine Urensius fait une remarque singuliere ; le mot
janua, qui vient de Janus, dont le temple avait des portes si célebres,
n'a-t-il pas engendré le mot janissaire, gardien de la porte du sultan ?
Il serait assez curieux que le nom du prince le plus doux de ['histoire
e(t passé aux soldats les plus féroces de la terre.

Au milieu de tout le fatras scientifique du concierge, ils avancaient
assez péniblement sur des pierres roulantes et des cailloux tranchants,
mélés de ce gazon court et glissant qui croit quelquefois sur les
rochers. Ordener oubliait la fatigue en songeant au bonheur de revoir
ce Munckholm, si éloigné ; tout a coup Spiagudry s'écria :

— Ah ! je l'apercois ! cette seule vue me dédommage de toute ma
peine. Je la vois, seigneur, je la vois ! ]

— Qui donc ? dit Ordener, qui pensait en ce moment a son Ethel.

— Eh ! seigneur, la pyramide triangulaire dont parle Schoenning !
Je serai, avec le professeur Schoenning et I'évéque Isleif, le troisieme
savant qui aura eu le bonheur de I'examiner. Seulement il est facheux
que ce ne soit qu'au clair de lune.

En approchant du fameux bloc, Spiagudry poussa un cri de douleur
et d'épouvante a la fois. Ordener, surpris, s'informa avec intérét du
nouveau sujet de son émotion ; mais le concierge archéologue fut
quelque temps avant de pouvoir lui répondre.

— Vous croyiez, disait Ordener, que cette pierre barrait le chemin ;
vous devez, au contraire, reconnaitre avec plaisir gu'elle le laisse
parfaitement libre.

— Et c'est justement ce qui me désespere ! dit Benignus d'une voix
lamentable.

— Comment ?
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— Quoi ! seigneur, reprit le concierge, ne voyez-vous pas que cette
pyramide a été dérangée de sa position ; que la base, qui était assise
sur le sentier, est maintenant exposée a l'air, tandis que le bloc est
précisément appuyé contre terre, sur la face ou Schoenning avait
découvert les caractéres runiques primordiaux ? — Je suis bien
malheureux !

— Clest jouer de malheur, en effet, dit le jeune homme.

— Et ajoutez a cela, reprit vivement Spiagudry, que le dérangement
de cette masse prouve ici la présence de quelque étre surhumain. A
moins que ce ne soit le diable, il n'y a en Norvege qu'un seul homme
dont le bras puisse...

— Mon pauvre guide, vous revenez encore a vos terreurs paniques.
Qui sait si cette pierre n'est pas ainsi depuis plus d'un siecle ?

— Il y a cent cinquante ans, a la vérité, dit Spiagudry d'une voix
plus calme, que le dernier observateur I'a étudiée. Mais il me semble
qu'elle est fraichement remuée ; la place qu'elle occupait est encore
humide. Voyez, seigneur.

Ordener, impatient d'arriver aux ruines, arracha son guide d'aupres
de la pyramide merveilleuse, et parvint, par de sages paroles, a
dissiper les nouvelles craintes que cet étrange déplacement avait
inspirées au vieux savant.

— Ecoutez, vieillard, vous pourrez vous fixer au bord de ce lac, et
vous livrer a votre aise a vos importantes études, quand vous aurez
recu les mille écus royaux que vous rapportera la téte de Han.

— Vous avez raison, noble seigneur ; mais ne parlez pas si
|égerement d'une victoire bien douteuse. Il faut que je vous donne un
conseil pour que vous vous rendiez plus aisément maitre du monstre.

Ordener se rapprocha vivement de Spiagudry.

— Un conseil ! lequel ?

— Le brigand, dit celui-ci a voix basse et en jetant des regards
inquiets autour de lui, le brigand porte a sa ceinture un crane dans
lequel il a coutume de boire. Ce crane est le crane de son fils, dont le
cadavre est celui pour la profanation duquel je suis poursuivi.

— Haussez un peu la voix et ne craignez rien, je vous entends a
peine. Eh bien ! ce crane ?

— Clest de ce crane, dit Spiagudry en se penchant a l'oreille du
jeune homme, qu'il faut tacher de vous emparer. Le monstre y attache
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je ne sais quelles idées superstitieuses. Quand le crane de son fils sera
en votre pouvoir, vous ferez de lui tout ce que vous voudrez.

— Cela est bien, mon brave homme ; mais comment s'emparer de
ce crane ?

— Par la ruse, seigneur ; pendant le sommeil du monstre, peut-
étre...

Ordener l'interrompit.

— Il suffit. Votre bon conseil ne peut me servir ; je ne dois pas
savoir si un ennemi dort. Je ne connais pour combattre que mon épée.

— Seigneur, seigneur ! il n'est pas prouvé que l'archange Michel
n'ait pas usé de ruse pour terrasser Satan.

Ici Spiagudry s'arréta tout a coup, et étendit ses deux mains devant
lui, en s'écriant d'une voix presque éteinte :

— O ciel ! 6 ciel ! gu'est-ce que je vois la-bas ? Voyez, maitre, n'est-
ce pas un petit homme qui marche dans ce méme sentier devant
nous ?

— Ma foi, dit Ordener en levant les yeux, je ne vois rien.

— Rien, seigneur ? — En effet, le sentier tourne, et il a disparu
derriere ce rocher. — N'allons pas plus loin, seigneur, je vous en
conjure.

— En vérité, si ce personnage prétendu a si vite disparu, cela
n'‘annonce pas qu'il ait l'intention de nous attendre ; et s'il fuit, ce n'est
pas une raison pour nous de fuir.

— Veille sur nous, saint Hospice ! dit Spiagudry, qui, dans toutes les
occasions périlleuses, se souvenait de son patron favori.

— Vous aurez pris, ajouta Ordener, I'ombre mouvante d'une
chouette effrayée pour un homme.

— J'ai pourtant bien cru voir un petit homme ; il est vrai que le clair
de lune produit souvent des illusions singuliéres. C'est a cette lumiere
que Baldan, sire de Merneugh, prit le rideau blanc de son lit pour
I'ombre de sa mere ; ce qui le décida a aller, le lendemain, déclarer
son parricide aux juges de Christiania, qui allaient condamner le page
innocent de la défunte. Ainsi, I'on peut dire que le clair de lune a sauvé
la vie a ce page.

Personne n'oubliait mieux que Spiagudry le présent dans le passé.
Un souvenir de sa vaste mémoire suffisait pour bannir toutes les
impressions du moment. Aussi I'histoire de Baldan dissipa-t-elle sa
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frayeur. Il reprit d'une voix tranquille :

— Il est possible que le clair de lune m'ait trompé de méme.

Cependant ils atteignaient le sommet du Cou-de-Vautour, et
commencaient a revoir le faite des ruines, que la courbure du rocher
leur avait cachées pendant qu'ils montaient.

Que le lecteur ne s'étonne pas si nous rencontrons souvent des
ruines a la cime des monts de Norvege. Quiconque a parcouru des
montagnes en Europe n'aura pas manqué de remarquer fréequemment
des restes de forts et de chateaux, suspendus a la créte des pics les
plus élevés, comme d'anciens nids de vautours ou des aires d'aigles
morts. En Norvege surtout, au siecle ol nous nous sommes
transportés, ces sortes de constructions aériennes étonnaient autant
par leur variété que par leur nombre. C'étaient tantét de longues
murailles démantelées, se roulant en ceinture autour d'un roc ; tantot
des tourelles gréles et aigués surmontant la pointe d'un pic, comme
une couronne ; ou, sur la téte blanche d'une haute montagne, de
grosses tours groupées autour d'un grand donjon, et présentant de
loin l'aspect d'une vieille tiare. On voyait prés des fréles arcades
ogives d'un cloitre gothique, les lourds piliers égyptiens d'une église
saxonne ; pres de la citadelle a tours carrées d'un chef paien, la
forteresse a créneaux d'un sire chrétien ; pres d'un chateau-fort ruiné
par le temps, un monastéere détruit par la guerre. Tous ces édifices,
mélange d'architectures singuliéres et presque ignorées aujourd'hui,
construits hardiment sur des lieux en apparence inaccessibles, n'y
avaient plus laissé que des débris, pour rendre en quelque sorte a la
fois témoignage de la puissance et du néant de I'homme. Peut-étre
s'était-il passé dans leur enceinte bien des choses plus dignes d'étre
racontées que tout ce qu'on raconte a la terre ; mais les événements
s'écoulent, les yeux qui les ont vus se ferment ; les traditions
s'éteignent avec les ans, comme un feu qu'on n'a point recueilli ; et qui
pourrait ensuite pénétrer le secret des siecles ?

Le manoir de Vermund le Proscrit, ou nos deux voyageurs arrivaient
en ce moment, était un de ceux auxquels la superstition rattachait le
plus d'histoires surprenantes et d'aventures miraculeuses. A ces
murailles de cailloux noyés dans un ciment devenu plus dur que la
pierre, on reconnaissait aisément qu'il avait été bati vers le cinquieme
ou le sixieme siecle. De ses cing tours, une seulement était encore
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debout dans toute sa hauteur ; les quatre autres, plus ou moins
dégradées, et couvrant de leurs débris le sommet du rocher, étaient
lites entre elles par des lignes de ruines, lesquelles indiquaient
également les anciennes limites des cours dans I'enceinte du chateau.
Il était tres difficile de pénétrer dans cette enceinte, obstruée de
pierres, de quartiers de rochers, et d'arbustes de toute espece, qui,
rampant de ruine en ruine, surmontaient de leurs touffes les murailles
tombées, ou laissaient pendre jusque dans le précipice leurs longs
bras flexibles. C'est a ces tresses de rameaux que venaient souvent,
disait-on, se balancer, au clair de lune, des ames bleuatres, esprits
coupables de ceux qui s'étaient volontairement noyés dans le Sparbo,
ou que le farfadet du lac attachait le nuage qui devait le remmener au
lever du soleil. Mysteres effrayants, dont avaient été plus d'une fois
témoins de hardis pécheurs, quand, pour profiter du sommeil des

chiens de mer, [111jls osaient la nuit pousser leur barque jusque sous
le rocher d'Oélmoe, qui s'arrondissait dans I'ombre, au-dessus de leur
téte, comme I'arche rompue d'un pont gigantesque.

Nos deux aventuriers franchirent, non sans peine, la muraille du
manoir, a travers une crevasse, car l'ancienne porte était encombrée
de ruines. La seule tour qui, ainsi que nous l'avons dit, fit restée
debout, était située a I'extrémité du rocher. C'était, dit Spiagudry a
Ordener, celle du sommet de laquelle on apercevait le fanal de
Munckholm. Ils s'y dirigérent, quoique I'obscurité fit en ce moment
compléte. La lune était entierement cachée par un gros nuage noir. Ils
allaient gravir la breche d'un autre mur, pour pénétrer dans ce qui
avait été la seconde cour du chateau, quand Benignus s'arréta tout
court, et saisit brusquement le bras d'Ordener, d'une main qui
trembilait si fort, que le jeune homme lui-méme en était ébranlé.

— Quoi donc ?... dit Ordener surpris.

Benignus, sans répondre, pressa son bras plus vivement encore,
comme pour lui demander du silence.

— Mais.... reprit le jeune homme.

Une nouvelle pression, accompagnée d'un gros soupir mal étouffe,
le décida a attendre patiemment que ce nouvel effroi flt passé.

Enfin Spiagudry, d'une voix oppressée

— Eh bien ! maitre, qu'en dites-vous ?

— De quoi ? dit Ordener.
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— QOui, seigneur, continua I'autre du méme ton, vous vous repentez
bien maintenant d'étre monté ici !

— Non, en vérité, mon brave guide, j'espere bien monter plus haut
encore. Pourquoi voulez-vous que je m'en repente ?

— Comment, seigneur, vous n'avez donc point vu ?...

— Vu ! quoi ?

— Vous n'avez point vu ! répéta I'honnéte concierge, avec un acces
toujours croissant de terreur.

— Mais non vraiment ! répondit Ordener d'un ton d'impatience ; je
n'ai rien vu, et je n'ai entendu que le bruit de vos dents que la peur
faisait claquer violemment.

— Quoi ! la, derriere ce mur, dans l'ombre, ces deux yeux
flamboyants comme des cometes, qui se sont fixés sur nous. Vous ne
les avez point vus ?

— En honneur, non.

— Vous ne les avez point vus errer, monter, descendre et
disparaitre enfin dans les ruines ?

— Je ne sais ce que vous voulez dire. Qu'importe, d'ailleurs ?

— Comment ! seigneur Ordener, savez-vous qu'il n'y a en Norvege
qu'un seul homme dont les yeux rayonnent ainsi dans les ténebres ?

— Allons, gu'importe encore ! Quel est donc cet homme aux yeux
de chat ? Est-ce Han, votre formidable islandais ? Tant mieux, s'il est
ici ! cela nous épargnera le voyage de Walderhog.

C e tant mieux n'était point du golt de Spiagudry, qui ne put
s'empécher de révéler sa pensée secrete par cette exclamation
involontaire :

— Ah | seigneur, vous m'aviez promis de me laisser au village de
Surb, a un mille du lieu du combat.

Le bon et noble Ordener comprit et sourit.

— Vous avez raison, vieillard ; il serait injuste de vous méler a mes
dangers. Ne craignez donc rien. Vous voyez ce Han d'Islande partout.
Est-ce qu'il ne peut pas y avoir dans ces ruines quelque chat sauvage,
dont les yeux soient aussi brillants que ceux de cet homme !

Pour la cinquieme fois, Spiagudry parvint a se rassurer, soit que
I'explication d'Ordener Iui parit en effet naturelle, soit que la
tranquillité de son jeune compagnon elt quelque chose de contagieux.

— Ah ! seigneur, sans vous je serais dix fois mort de peur en
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gravissant ces roches. — Il est vrai que, sans vous, je ne l'aurais pas
tenté.

La lune, qui reparut, leur laissa voir I'entrée de la plus haute tour,
au bas de laquelle ils étaient parvenus. Ils y pénétrerent en soulevant
un épais rideau de lierre, qui fit pleuvoir sur eux des Iézards endormis
et de vieux nids d'oiseaux funebres. Le concierge ramassa deux
cailloux gu'il choqua, en laissant tomber les étincelles sur un tas de
feuilles mortes et de branches seches recueillies par Ordener. En peu
d'instants une flamme claire s'éleva ; et, dissipant les ténebres qui les
entouraient, elle leur permit d'observer l'intérieur de la tour.

Il n'en restait plus que la muraille circulaire, qui était trés épaisse et
revétue de lierre et de mousse. Les plafonds de ses quatre étages
s'étaient successivement écroulés au rez-de-chaussée, ou ils formaient
un amas énorme de décombres. Un escalier étroit et sans rampe,
rompu en plusieurs endroits, tournait en spirale sur la surface
intérieure de la muraille, au sommet de laquelle il aboutissait. Aux
premiers pétillements du feu, une nuée de chats-huants et d'orfraies
s'envolerent lourdement, avec des cris étonnés et lugubres, et de
grandes chauves-souris vinrent par intervalles effleurer la flamme de
leurs ailes couleur de cendre.

— Voici des hotes qui ne nous recoivent pas trés gaiement, dit
Ordener ; mais n'allez pas vous effrayer encore.

— Moi, seigneur, reprit Spiagudry, en s'asseyant pres du feu, moi
craindre un hibou ou une chauve-souris ! Je vivais avec des cadavres,
et je ne craignais pas les vampires. Ah ! je ne redoute que les
vivants ! Je ne suis pas brave, j'en conviens ; mais je ne suis pas
superstitieux. — Tenez, si vous m'en croyez, seigneur, rions de ces
dames aux ailes noires et aux chants rauques, et songeons a souper.

Ordener ne songeait qu'a Munckholm.

— J'ai bien la quelques provisions, dit Spiagudry en tirant son
havresac de dessous son manteau ; mais, si votre appétit égale le
mien, ce pain noir et ce fromage rance auront bientot disparu. Je vois
gue nous serons obligés de rester encore fort loin des limites de la loi
du roi francais Philippe le Bel : Nemo audeat comedere praeter duo
fercula cum potagio. Il doit bien y avoir au sommet de cette tour des
nids de mouettes ou de faisans ; mais comment y arriver par un
escalier branlant qui ne pourrait tout au plus porter que des sylphes ?
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— Cependant, reprit Ordener, il faudra bien qu'il me porte ; car je
monterai certainement au faite de cette tour.

— Quoi ! maitre, pour avoir des nids de mouettes ?

— Ne faites pas, de grace, cette imprudence. Il ne faut pas se tuer
pour mieux souper. Songez d'ailleurs que vous pourriez vous tromper,
et prendre des nids de chats-huants.

— C'est bien de vos nids que je m'embarrasse ! Ne m'avez-vous pas
dit que du haut de cette tour on apercevait le donjon de Munckholm ?

— Cela est vrai, jeune maitre ; au sud. Je vois bien que le désir de
fixer ce point important pour la science géographique a été le motif de
ce fatigant voyage au chateau de Vermund. Mais daignez réfléchir,
noble seigneur Ordener, que le devoir d'un savant zélé peut étre
quelquefois de braver la fatigue, mais jamais le danger. Je vous en
supplie, ne tentez pas cette méchante ruine d'escalier sur laquelle un
corbeau n'oserait se percher.

Benignus ne se souciait nullement de rester seul dans le bas de la
tour. Comme il se levait pour prendre la main d'Ordener, son havresac,
placé sur les pointes de ses genoux, tomba dans les pierres et rendit
un son clair.

— Qu'est-ce donc qui résonne ainsi dans ce havresac ? demanda
Ordener.

Cette question sur un point si délicat pour Spiagudry, lui 6ta I'envie
de retenir son jeune compagnon.

— Allons, dit-il sans répondre a la question, puisque, malgré mes
prieres, vous vous obstinez a monter au haut de cette tour, prenez
garde aux crevasses de |'escalier.

— Mais, reprit Ordener, qu'y a-t-il donc dans votre havresac, pour
lui faire rendre, ce son métallique ?

Cette insistance indiscrete déplut souverainement au vieux gardien
qui maudit le questionneur du fond de I'ame.

— Eh ! noble maitre, répondit-il, comment pouvez-vous vous
occuper d'un méchant plat a barbe de fer, qui retentit contre un
caillou ? — Puisque je ne puis vous fléchir, se hata-t-il d'ajouter, ne
tardez pas a redescendre, et ayez soin de vous tenir aux lierres qui
tapissent la muraille. Vous verrez le fanal de Munckholm entre les
deux Escabelles de Frigge, au midi.

Spiagudry n'aurait rien pu dire de plus adroit pour bannir toute
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autre idée de l'esprit du jeune homme. Ordener, se débarrassant de
son manteau, s'élanca vers l'escalier, sur lequel le concierge le suivit
des yeux, jusqu'a ce qu'il ne le vit plus que glisser, comme une ombre
vague, au plus haut de la muraille, a peine éclairée a son sommet par
la lueur agitée du foyer et le reflet immobile de la lune.

Alors, se rasseyant et ramassant son havresac :

— Mon cher Benignus Spiagudry, dit-il, pendant que ce jeune lynx
ne vous voit pas et que vous étes seul, hatez-vous de briser
I'incommode enveloppe de fer qui vous empéche de prendre
possession, oculis et manu, du trésor renfermé sans doute dans cette
cassette. Quand il sera délivré de cette prison, il sera moins lourd a
porter et plus aisé a cacher.

Déja, armé d'une grosse pierre, il s'apprétait a briser le couvercle
du coffre, quand un rayon de lumiere tombant sur le sceau de fer qui
le fermait, arréta tout a coup le concierge antiquaire.

— Par saint Willebrod le Numismate, je ne me trompe pas, s'écriait-
il en frottant vivement le couvercle rouillé, ce sont bien la les armes de
Griffenfeld. J'allais faire une grande folie de rompre ce sceau. Voila
peut-étre le seul modele qui reste de ces armoiries fameuses, brisées
en 1676 par la main du bourreau. Diable ! ne touchons pas a ce
couvercle. Quelle que soit la valeur des objets qu'il cache, a moins
que, contre toute probabilité, ce ne soient des monnaies de Palmyre
ou des médailles carthaginoises, il est certainement plus précieux
encore. Me voici donc seul propriétaire des armes maintenant abolies
de Griffenfeld ! Cachons soigneusement ce trésor. — Aussi bien je
trouverai peut-étre quelque secret pour ouvrir la cassette, sans
commettre de vandalisme. Les armoiries de Griffenfeld ! Oh oui ! voila
bien la main de justice, la balance sur champ de gueules. Quel
bonheur !

A chaque nouvelle découverte héraldique qu'il faisait en dérouillant
le vieux cachet, il poussait un cri d'admiration ou une exclamation de
contentement.

— Au moyen d'un dissolvant, j'ouvrirai la serrure sans briser le
sceau. Ce sont sans doute les trésors de l'ex-chancelier — Si
quelgu'un, tenté par I'appat des quatre écus syndicaux, me reconnait
et m'arréte, il ne me sera pas difficile de me racheter. — Ainsi, cette
bienheureuse cassette m'aura sauveé.
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En parlant ainsi, son regard se leva machinalement.

— Tout a coup son visage grotesque passa en un clin d'oeil de
I'expression d'une joie folle a celle d'une terreur stupide. Tous ses
membres tremblérent convulsivement. Ses yeux devinrent fixes, son
front se rida, sa bouche demeura béante, et sa voix s'éteignit dans son
gosier, comme une lumiere qu'on souffle.

En face de lui, de l'autre coté du foyer, un petit homme était
debout, les bras croisés. A ses vétements de peaux ensanglantées, a
sa hache de pierre, a sa barbe rousse, et a ce regard dévorant fixé sur
lui, le malheureux concierge avait reconnu du premier coup d'oeil
I'effrayant personnage dont il avait regu la derniere visite au Spladgest
de Drontheim.

— C'est moi ! dit le petit homme d'un air terrible.

— Cette cassette t'aura sauvé, ajouta-t-il avec un affreux sourire
ironique. Spiagudry ! est-ce ici le chemin de Thoctree ?

L'infortuné essaya d'articuler quelgques paroles.

— Thoctree !... Seigneur... Mon seigneur maitre... j'y allais...

— Tu allais a Walderhog, répondit I'autre d'une voix de tonnerre.

Spiagudry terrifié ramassa toutes ses forces pour faire un signe de
téte négatif.

— Tu me conduisais un ennemi ; merci ! ce sera un vivant de
moins. Ne crains rien, fidele guide, il te suivra.

Le malheureux gardien voulut pousser un cri et put a peine faire
entendre un murmure vague et confus.
~ — Pourquoi t'effraies-tu de ma présence ? Tu me cherchais. —
Ecoute, ne crie pas, ou tu es mort.

Le petit homme agita sa hache de pierre au-dessus de la téte du
concierge ; il poursuivit, d'une voix qui sortait de sa poitrine comme le
bruit d'un torrent sort d'une caverne :

— Tu m'as trahi.

— Non, votre grace, non, excellence... dit enfin Benignus pouvant a
peine articuler ces paroles suppliantes. L'autre fit entendre comme un
rugissement sourd. ]

— Ah ! tu voudrais me tromper encore ! Ne I'espere plus. — Ecoute,
j'étais sur le toit du Spladgest quand tu as scellé ton pacte avec cet
insensé ; c'est moi dont tu as deux fois entendu la voix. C'est moi que
tu as encore entendu dans l'orage sur la route ; c'est moi que tu as
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retrouvé dans la tour de Vygla ; c'est moi qui t'ai dit : Au revoir !

Le concierge épouvanté jeta un regard égaré autour de lui, comme
pour appeler du secours. Le petit homme continua :

— Je ne voulais pas laisser échapper ces soldats qui te
poursuivaient. Ils étaient du régiment de Munckholm.

— Pour toi, je ne pouvais te perdre. — Spiagudry, c'est moi que tu
as revu au village d'Oélmoe sous ce feutre de mineur ; c'est moi dont
tu as entendu les pas et la voix, dont tu as reconnu les yeux en
montant a ces ruines ; c'est moi !

Hélas ! l'infortuné n'en était que trop convaincu ; il se roula a terre,
aux pieds de son formidable juge, en s'écriant d'une voix déchirante et
étouffée : — Grace !

Le petit homme, les bras toujours croisés, attachait sur lui un
regard de sang, plus ardent que la flamme du foyer.

— Demande ton salut a cette cassette dont tu l'attends, dit-il
ironiquement.

— Grace, seigneur ! Grace ! répéta le mourant Spiagudry.

— Je t'avais recommandé d'étre fidele et muet, tu n'as pu étre
fidele ; a I'avenir je te proteste que tu seras muet.

Le concierge, entrevoyant I'horrible sens de ces paroles, poussa un
long gémissement.

— Ne crains rien, dit I'nomme, je ne te séparerai pas de ton trésor.

A ces mots, dénouant sa ceinture de cuir, il la passa dans I'anneau
de la cassette, et la suspendit ainsi au cou de Spiagudry, qui fléchissait
sous le poids.

— Allons ! reprit I'autre, quel est le diable auquel tu désires donner
ton ame ? Hate-toi de I'appeler, afin qu'un autre démon dont tu ne te
soucierais pas ne s'en empare point avant lui.

Le désespéré vieillard, hors d'état de prononcer une parole, tomba
aux genoux du petit homme, en faisant mille signes de priere et
d'épouvante.

— Non, non ! dit celui-ci ; écoute, fidele Spiagudry, ne te désole pas
de laisser ainsi ton jeune compagnon sans guide. Je te promets qu'il
ira pl‘J tu vas. Suis-moi, tu ne fais que lui montrer le chemin. — Allons !

A ces mots, saisissant le misérable dans ses bras de fer, il I'emporta
hors de la tour comme un tigre emporte une longue couleuvre ; et un
moment apres il s'éleva dans les ruines un grand cri, auguel se méla
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un effroyable éclat de rire.
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Chapitre XXIII

Oui, I'on peut bien montrer a l'oeil éploré de I'amant fidéele I'objet éloigné de son idoldtrie.
Mais, hélas ! les scenes de I'attente, des adieux, les pensées, les souvenirs doux et amers,
les réves enchanteurs des étres qui aiment ! qui peut les rendre ?

(MATURIN. Bertram.)

Cependant l'aventureux Ordener, aprés avoir vingt fois failli tomber
dans sa périlleuse ascension, €tait parvenu sur le haut du mur épais et
circulaire de la tour. A son arrivée inattendue, de noires chouettes
centenaires, brusquement troublées dans leurs ruines, s'enfuirent d'un
vol oblique, en tournant vers lui leur regard fixe, et des pierres
roulantes, heurtées par son pied, tomberent dans le gouffre en
bondissant sur les saillies des rochers avec des bruits sourds et
lointains.

En tout autre instant, Ordener e(t longtemps laissé errer sa vue et
sa réverie sur la profondeur de I'abime, accrue de la profondeur de la
nuit. Son oeil, observant a I'horizon toutes ces grandes ombres, dont
une lune nébuleuse blanchissait a peine les sombres contours, elit
longtemps cherché a distinguer les vapeurs parmi les rochers et les
montagnes parmi les nuages ; son imagination e(it animé toutes les
formes gigantesques, toutes les apparences fantastiques que le clair
de lune préte aux monts et aux brouillards. Il et écouté de loin la
plainte confuse du lac et des foréts, mélée au sifflement aigu des
herbes seches que le vent tourmentait a ses pieds, entre les fentes
des pierres ; et son esprit e(it donné un langage a toutes ces voix
mortes que la nature matérielle éléve pendant le sommeil de I'homme
et le silence de la nuit. Mais, quoique cette scene agit a son insu sur
son étre entier, d'autres pensées le remplissaient. A peine son pied
s'était-il posé sur le faite de la muraille, que son oeil s'était tourné
vers le sud du ciel, et qu'une joie indicible I'avait transporté en
apercevant, au dela de I'angle de deux montagnes, un point lumineux
rayonner a I'horizon comme une étoile rouge. — C'était le fanal de
Munckholm.
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Ceux-la ne sont pas destinés a godter les vraies joies de la vie, qui
ne comprendront pas le bonheur gu'éprouva le jeune homme. Tout
son coeur se souleva de ravissement ; son sein gonflé, palpitant avec
force, respirait a peine. Immobile, 'oeil tendu, il contemplait I'astre de
consolation et d'espérance. Il lui semblait que ce rayon de lumiére,
venant au sein de la nuit du séjour qui contenait toute sa felicite, Iui
apportait quelgue chose de son Ethel. Ah | n'en doutons pas, a travers
les temps et les espaces, les ames ont quelquefois des
correspondances mystérieuses. En vain le monde réel éléve ses
barriéres entre deux étres qui s'aiment ; habitants de la vie idéale, ils
s'apparaissent dans l'absence, ils s'unissent dans la mort. Que peuvent
en effet les séparations corporelles, les distances physiques sur deux
coeurs liés invinciblement par une méme pensée et un commun désir ?
— Le véritable amour peut souffrir, mais non mourir.

Qui ne s'est point arrété cent fois durant les nuits pluvieuses sous
quelque fenétre a peine éclairée ? Qui n'a point passé et repassé
devant une porte, erré avec délices autour d'une maison ? Qui ne s'est
point brusquement retourné de son chemin pour suivre, le soir, dans
les détours d'une rue déserte, une robe flottante, un voile blanc tout a
coup reconnu dans l'ombre ? Celui qui ne connait pas ces émotions
peut dire gu'il n'a jamais aimé. .

En présence du fanal lointain de Munckholm, Ordener méditait. A sa
premiere joie avait succédé un contentement triste et ironique ; mille
sentiments divers se pressaient dans son ame tumultueuse. — Oui, se
disait-il, il faut que I'hnomme gravisse longtemps et péniblement pour
voir enfin un point de bonheur dans I'immense nuit. — Elle est donc
la ! elle dort, elle réve, elle pense a moi, peut-étre ! — Mais qui lui
dira que son Ordener est maintenant, triste et isolé, suspendu dans
I'ombre au-dessus d'un abime ? son Ordener, qui n'a plus d'elle qu'une
boucle de cheveux sur son sein, et une lueur vague a I'horizon ! —
Puis, laissant tomber un coup d'oeil sur les rayons rougeatres du grand
feu allumé dans la tour, qui s'échappaient au dehors a travers les
crevasses de la muraille :

— Peut-étre, murmura-t-il, de I'une des fenétres de sa prison, jette-
t-elle un regard indifférent sur la flamme lointaine de ce foyer.

Tout a coup un grand cri et un long éclat de rire se firent entendre,
comme au-dessous de lui, sur le bord de I'abime ; il se détourna
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brusquement, et vit l'intérieur de la tour désert. Alors, inquiet pour le
vieillard, il se hata de descendre ; mais a peine avait-il franchi
quelques marches de l'escalier, qu'un bruit sourd, pareil a celui d'un
corps pesant qui serait tombé dans les eaux profondes du lac, monta
jusqu'a lui.
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Chapitre XXIV

Le comte don Sancho Diaz, seigneur de Saldana, répandait d’ameres larmes dans sa
prison. Plein de désespoir, il exhalait, ses plaintes dans la solitude contre le roi Alphonse.
« O tristes moments, ol mes cheveux blancs me rappellent combien d’années j’ai déja
passées dans cette prison horrible ! »

(Romances espagnoles.)

Le soleil se couchait ; ses rayons horizontaux dessinaient sur Ia
simarre de laine de Schumacker et sur la robe de crépe d'Ethel,
I'ombre noire des barreaux de leur fenétre. Tous deux étaient assis
prés de la haute croisée en ogive, le vieillard sur un grand fauteuil
gothique, la jeune fille sur un tabouret, a ses pieds. Le prisonnier
paraissait réver dans sa position favorite et mélancolique. Son front
chauve et ridé était appuyé sur ses mains et I'on ne voyait de son
visage que sa barbe blanche qui pendait en désordre sur sa poitrine.

— Mon pere, dit Ethel qui cherchait tous les moyens de le distraire,
mon seigneur et pere, j'ai fait cette nuit un songe d'heureux avenir. —
Voyez, levez les yeux, mon noble péere, regardez ce beau ciel.

— Je ne vois le ciel, répondit le vieillard, qu'a travers les barreaux
de ma prison, comme je ne vois votre avenir, Ethel, qu'a travers mes
malheurs.

Puis sa téte, un moment soulevée, retomba sur ses mains, et tous
deux se turent.

— Mon seigneur et péere, reprit la jeune fille un moment apres et
d'une voix timide, est-ce au seigneur Ordener que vous pensez ?

— Ordener, dit le vieillard, comme cherchant a se rappeler de qui
on lui parlait. — Ah ! je sais qui vous voulez dire. Eh bien ?

— Pensez-vous qu'il revienne bientdt, mon pere ? il y a longtemps
déja qu'il est parti. Voici le quatrieme jour.

Le vieillard secoua tristement la téte.

— Je crois que, lorsque nous aurons compté la quatrieme année
depuis son départ, nous serons aussi pres de son retour qu'aujourd'hui.

Ethel palit.
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— Dieu ! croyez-vous donc qu'il ne reviendra pas ? Schumacker ne
répondit point. La jeune fille répéta sa question avec un accent
suppliant et inquiet.

— N'a-t-il donc pas promis qu'il reviendrait ? dit brusquement le
prisonnier. )

— Oui, sans doute, seigneur ! reprit Ethel empressée.

— Eh bien ! comment pouvez-vous compter sur son retour ? n'est-ce
pas un homme ? Je crois que le vautour pourra retourner au cadavre,
mais je ne crois pas au retour du printemps dans I'année qui décline.

Ethel, voyant son pére retomber dans ses mélancolies, se rassura ;
il y avait dans son coeur de vierge et d'enfant une voix qui démentait
impérieusement la philosophie chagrine du vieillard.

— Mon pere, dit-elle avec fermeté, le seigneur Ordener reviendra ;
ce n'est pas un homme comme les autres hommes.

— Qu'en savez-vous, jeune fille ?

— Ce que vous en savez vous-méme, mon seigneur et péere.

— Je ne sais rien, dit le vieillard. J'ai entendu des paroles d'un
homme qui annoncaient des actions d'un dieu.

Puis il ajouta, avec un rire amer :

— J'ai réfléchi sur cela, et j'ai vu que c'était trop beau pour y croire.

— Et moi, seigneur, j'y ai cru, précisément parce que c'était beau.

— Oh ! jeune fille, si vous étiez ce que vous deviez étre, comtesse
de Tongsberg et princesse de Wollin, entourée, comme vous le seriez,
d'une cour de beaux traitres et d'adorateurs intéressés, cette crédulité
serait d'un grand danger pour vous.

— Mon pere et seigneur, ce n'est pas crédulite, c'est confiance.

— On s'apercoit aisément, Ethel, qu'il y a du sang francais dans vos
veines.

Cette idée ramena le vieillard, par une transition imperceptible, a
des souvenirs, et il continua avec une sorte de complaisance :

— Car ceux qui ont dégradé votre pere plus qu'il n'avait été éleve,
ne pourront empécher que vous ne soyez fille de Charlotte, princesse
de Tarente, et que l'une de vos aieules ne soit Adele ou Edele,
comtesse de Flandre, dont vous portez le nom.

Ethel pensait a toute autre chose.

— Mon pere, vous jugez mal le noble Ordener.

— Noble, ma fille ! quel sens donnez-vous a ce mot ? J'ai fait des
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nobles qui ont été bien vils.

— Je ne veux point dire, seigneur, qu'il soit noble de |la noblesse qui
se donne.

— Est-ce donc que vous savez qu'il descend d'un jarl ou d'un hersa
[12]5

— Je l'ignore comme vous, mon pere. Il est peut-étre, poursuivit-
elle en baissant les yeux, le fils d'un serf ou d'un vassal. Hélas ! on
peint des couronnes et des lyres sur le velours d'un marchepied. Je
veux dire seulement d'apres vous, mon vénéré seigneur, qu'il est noble
de coeur. ]

De tous les hommes qu'elle avait vus, Ordener était celui qu'Ethel
connaissait le plus et le moins tout ensemble. Il était apparu dans sa
destinée, pour ainsi dire, comme ces anges qui visitaient les premiers
hommes, en s'enveloppant a la fois de clartés et de mysteres. Leur
seule présence révelait leur nature, et I'on adorait. Ainsi Ordener avait
laissé voir a Ethel ce que les hommes cachent le plus, son coeur ; il
avait garde le silence sur ce dont ils se vantent assez volontiers, sa
patrie et sa famille ; son regard avait suffi a Ethel, et elle avait eu foi
en ses paroles. Elle I'aimait, elle lui avait donné sa vie, elle n'ignorait
rien de son ame, et ne savait pas son nom.

— Noble de coeur ! répéta le vieillard, noble de coeur ! Cette
noblesse est au-dessus de celle que donnent les rois ; c'est Dieu qui la
donne. Il la prodigue moins qu'eux.

Ici le prisonnier leva les yeux vers ses armoiries brisées, en
ajoutant :

— Et il ne la reprend jamais.

— Aussi, mon pere, dit la jeune fille, celui qui garde l'une se
console-t-il aisément d'avoir perdu I'autre.

Cette parole fit tressaillir le pere et lui rendit son courage. Il reprit
d'une voix ferme :

— Vous avez raison, jeune fille. Mais vous ne savez pas que la
disgrace jugée injuste par le monde est quelquefois justifiée par notre
intime conscience. Telle est notre misérable nature ; une fois
malheureuy, il s'éleve en nous-mémes, pour nous reprocher des fautes
et des erreurs, une foule de voix qui dormaient dans la prosperité.

— Ne parlez pas ainsi, mon illustre pere, dit Ethel, profondément
émue ; car, a la voix altérée du vieillard, elle sentait qu'il avait laissé

Page 194

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

échapper le secret de I'une de ses douleurs. Elle leva ses yeux sur lui,
et, baisant sa main froide et ridée, elle reprit doucement :

— Vous jugez bien séverement deux hommes nobles, le seigneur
Ordener et vous, mon venére pere.

— Vous décidez légerement, Ethel. On dirait que vous ne savez pas
que la vie est une chose grave.

— Ai-je donc mal fait, seigneur, de rendre justice au généreux
Ordener ?

Schumacker fronca le sourcil d'un air mécontent.

— Je ne puis vous approuver, ma fille, d'attacher ainsi votre
admiration a un inconnu, que vous ne reverrez jamais sans doute.

— Oh ! dit la jeune fille, sur laquelle ces paroles glacées tombaient
comme un poids, ne croyez pas cela. Nous le reverrons. N'est-ce pas
pour vous qu'il va affronter ce danger ?

— Je me suis comme vous, je I'avoue, laissé prendre d'abord a ses
promesses. Mais non, il n'ira pas, et alors il ne reviendra pas vers
nous.

— Il ira, seigneur, il ira !

Le ton dont la jeune fille prononga ces mots était presque celui de
I'offense. Elle se sentait outragée dans son Ordener. Hélas ! elle était
trop slre dans son ame de ce qu'elle affirmait !

Le prisonnier reprit, sans paraitre ému :

— Eh bien ! s'il va combattre ce brigand, s'il se dévoue a ce danger,
il en sera de méme ; il ne reviendra pas.

Pauvre Ethel ! — combien une parole dite avec indifférence peut
quelquefois froisser douloureusement la plaie secrete d'un coeur
inquiet et déchiré ! Elle baissa son visage pale, pour dérober au regard
froid de son pére deux larmes qui s'échappaient malgré elle de ses
paupieres gonflées.

— O mon pére ! murmura-t-elle, au moment ou vous parlez ainsi,
peut-étre ce noble infortuné meurt-il pour vous !

Le vieux ministre secoua la téte en signe de doute.

— Je ne le crois pas plus que je ne le désire ; et d'ailleurs, ou serait
mon crime ? J'aurais été ingrat envers ce jeune homme, comme tant
d'autres l'ont été envers moi. )

Un soupir profond fut la seule réponse d'Ethel ; et Schumacker, se
penchant vers son bureau, continua de déchirer d'un air distrait
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quelques feuillets des Vies des Hommes illustres de Plutarque, dont le
volume, déja lacéré en vingt endroits, et surchargé de notes, était
devant lui.

Un moment apres, le bruit de la porte qui s'ouvrait se fit entendre,
et Schumacker, sans se détourner, cria sa défense habituelle : —
Qu'on n'entre pas ! laissez-moi ; je ne veux pas qu'on entre.

— C'est son excellence le gouverneur, répondit la voix de I'huissier.

En effet, un vieillard, revétu d'un grand habit de général, portant a
son cou les colliers de I'éléphant, de dannebrog et de la toison d'or,
s'avanca vers Schumacker, qui se leva a demi, en répétant entre ses
dents :
~ — Le gouverneur ! le gouverneur ! — Le général salua avec respect
Ethel, qui, debout pres de son péere, le considérait d'un air inquiet et
craintif.

Peut-étre, avant d'aller plus loin, n'est-il pas inutile de rappeler en
quelques mots les motifs de cette visite du général Levin a
Munckholm. Le lecteur n'a pas oublié les facheuses nouvelles qui
tourmentaient le vieux gouverneur, au chapitre XX de cette véritable
histoire. En les recevant, la nécessité d'interroger Schumacker s'était
d'abord présentée a I'esprit du général ; mais il n'avait pu s'y décider
sans, une extréme répugnance. L'idée d'aller tourmenter un infortuné
prisonnier, déja livré a tant de tourments, et qu'il avait vu si puissant,
de scruter séverement les secrets du malheur, méme coupable,
déplaisait a son ame bonne et généreuse. Cependant le service du roi
I'exigeait ; il ne devait pas quitter Drontheim sans emporter les
nouvelles lueurs qui pouvaient jaillir de l'interrogatoire de [|'auteur
apparent de l'insurrection des mineurs. C'était donc le soir qui devait
précéder son départ qu'apres un entretien long et confidentiel avec la
comtesse d'Ahlefeld, le gouverneur s'était résigné a voir le captif. En
se rendant au chateau, l'idée des intéréts de I'état, du parti que ses
nombreux ennemis personnels pourraient tirer de ce qu'on nommerait
sa négligence, et peut-étre aussi d'astucieuses paroles de la grande-
chanceliére, avaient fermenté dans sa téte et I'avaient ramené a la
fermeté. Il était donc monté au donjon du Lion de Slesvig avec des
projets de sévérité ; il se promettait d'étre avec le conspirateur
Schumacker comme s'il n'avait jamais connu le chancelier Griffenfeld,
de dépouiller tous ses souvenirs et jusqu'a son caractere, et de parler
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en juge inflexible a cet ancien confrére de faveur et de puissance.

Cependant, a peine entré dans I'appartement de I'ex-chancelier, le
visage, venérable, quoique morose, du vieillard l'avait frappé ; la
figure douce, quoique fiere, d'Ethel I'avait attendri ; et le premier
aspect des deux prisonniers avait déja dissipé la moitié de sa sévérité.

Il s'avanca vers le ministre tombé, et lui tendit involontairement la
main en disant, sans s'apercevoir que l'autre ne répondait pas a sa
politesse :

— Salut, comte de Griffenf... — C'était la surprise d'une vieille
habitude. Il se reprit précipitamment :
— Seigneur Schumacker ! — Puis il s'arréta, tout satisfait et tout

épuisé d'un tel effort.

Il se fit une pause. Le général cherchait dans sa téte quelles
paroles assez séveres pourraient dignement répondre a la dureté de
ce début.

— Eh bien, dit enfin Schumacker, vous étes le gouverneur du
Drontheimhus ?

Le général, un peu surpris de se voir questionné par celui qu'il
venait interroger, fit un signe affirmatif.

— En ce cas, reprit le prisonnier, j'ai une plainte a vous faire.

— Une plainte ! laquelle ? laquelle ? et le visage du noble Levin
prenait une expression d'intérét.

Schumacker continua d'un air d'humeur :

— Un ordre du vice-roi prescrit qu'on me laisse libre et tranquille
dans ce donjon.

— Je connais cet ordre.

— Seigneur gouverneur, on se permet pourtant de m'importuner et
de pénétrer dans ma prison.

— Qui donc ? s'écria le général ; nommez-moi celui qui ose...

— Vous, seigneur gouverneur.

Ces paroles, prononcées d'un ton hautain, blesserent le général. I
répondit d'une voix presque irritée :

— Vous oubliez que mon pouvoir, lorsqu'il s'agit de servir le roi, ne
connait point de limites.

— Si ce n'est, dit Schumacker, celles du respect qu'on doit au
malheur. Mais les hommes ne savent pas cela.

L'ex-grand-chancelier parlait ainsi, comme s'il se fUt parlé a lui-
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méme. Il fut entendu du gouverneur.

— Si vraiment, si vraiment ! J'ai eu tort, comte de Griff.... seigneur
Schumacker, veux-je dire ; je devais vous laisser la colere, puisque j'ai
la puissance.

Schumacker se tut un instant.

— Il y a, reprit-il pensif, dans votre visage et dans votre voix,
seigneur gouverneur, quelque chose d'un homme que j'ai connu jadis.
Il y a bien longtemps. Il n'y a que moi qui me souvienne de ce temps-
la. C'était dans ma prospérité. C'était un certain Levin de Knud, du
Mecklembourg. Avez-vous connu ce fou ?

— Je I'ai connu, répliqua le général sans s'émouvoir.

— Ah | vous vous le rappelez. Je croyais qu'on ne se souvenait des
hommes que dans l'adversité.

— N'était-ce pas un capitaine de la milice royale ? poursuivit le
gouverneur.

— Oui, un simple capitaine, bien que le roi I'aimat beaucoup. Mais il
ne songeait qu'aux plaisirs et ne montrait pas d'ambition. C'était une
téte singulierement extravagante. Concoit-on une pareille modération
de désirs dans un favori ?

— Mais cela peut se concevoir.

— Je l'aimais assez, ce Levin de Knud, parce qu'il ne m'inquiétait
pas. Il était I'ami du roi comme d'un autre homme. On e(t dit qu'il ne
I'aimait que pour son plaisir particulier, et nullement pour sa fortune.

Le général voulut interrompre Schumacker ; mais celui-ci continua
avec quelque opiniatreté, soit par esprit de contrariété, soit que le
souvenir réveillé en lui plt en effet :

— Puisque vous avez connu ce capitaine Levin, seigneur
gouverneur, vous savez sans doute gu'il eut un fils, lequel méme est
mort tout jeune. Mais vous souvenez-vous de ce qui se passa a la
naissance de ce fils ?

— Je me souviens bien plus de ce qui se passa a sa mort, dit le
général, en cachant ses yeux de sa main et d'une voix altérée.

— Mais, poursuivit l'indifférent Schumacker, c'est un fait connu de
peu de personnes, et qui vous peindra toute la bizarrerie de ce Levin.
Le roi voulait tenir I'enfant sur les fonts de baptéme ; croiriez-vous que
Levin refusa ? Il fit bien plus encore ; il choisit pour le parrain de son
fils un vieux mendiant qui se trainait aux portes du palais. Je n'ai
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jamais pu comprendre le motif d'un pareil acte de démence.

— Je vais vous le dire, répondit le général. En choisissant un
protecteur a I'ame de son fils, ce capitaine Levin pensait sans doute
qu'un pauvre est plus puissant aupres de Dieu gqu'un roi.

Schumacker réfléchit un instant et dit :

— Vous avez raison.

Le gouverneur voulut encore ramener la conversation au but de sa
visite. Mais Schumacker l'arréta.

— De grace, s'il est vrai que ce Levin du Mecklembourg ne vous soit
pas inconnu, laissez-moi parler de lui. De tous les hommes que j'ai vus
dans mes temps de grandeur, c'est le seul dont le souvenir ne
m'apporte ni dégolt ni horreur. S'il poussait la singularité jusqu'a la
folie, il n'en était pas moins, par ses nobles qualités, un homme tel
qu'il y en a bien peu.

— Je ne pense pas de méme. Ce Levin n'avait rien de plus que les
autres hommes. Il y en a beaucoup méme qui valent mieux que lui.

Schumacker croisa les bras, en levant les yeux au ciel.

— Oui, voila bien comme ils sont tous ! On ne peut louer devant
eux un homme digne de louange, qu'ils ne cherchent aussitot a le
noircir. Ils empoisonnent jusqu'au plaisir de louer justement. Il est
cependant assez rare.

— Si vous me connaissiez, vous ne m'accuseriez pas de noirceur
envers le gén... — c'est-a-dire, le capitaine Levin.

— Laissez-moi, laissez-moi, dit le prisonnier, pour la loyauté et la
générosité il n'y a jamais eu deux hommes comme ce Levin de Knud,
et dire le contraire, c'est a la fois le calomnier et louer démesurément
cette exécrable race humaine !

— Je vous assure, reprit le gouverneur, cherchant a calmer la colére
de Schumacker, que je n'ai eu contre Levin de Knud aucune intention
perfide.

— Ne dites pas cela. Bien qu'il f(it insensé, tous les hommes sont
loin de lui ressembler. Ils sont faux, ingrats, envieux, calomniateurs.
Savez-vous que Levin de Knud donnait aux hopitaux de Copenhague
plus de la moitié de son revenu ?

— J'ignorais que vous en fussiez instruit.

— Cl'est cela ! s'écria le vieillard d'un air triomphant. Il espérait
pouvoir le flétrir en toute slreté, dans la confiance que j'ignorais les
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bonnes actions de ce pauvre Levin !

— Mais non, mais non !

— Pensez-vous que je ne sais pas encore qu'il fit donner le
régiment que le roi lui destinait, a un officier qui l'avait blessé en duel,
lui, Levin de Knud, parce que, disait-il, I'autre était plus ancien que
lui ?

— Je croyais cependant cette action secréete.

— Dites-moi donc, seigneur gouverneur du Drontheimhus, est-ce
que pour cela elle en est moins belle ? Parce que Levin cachait ses
vertus, est-ce une raison pour les nier ? Oh ! que les hommes sont
bien les mémes ! Oser confondre avec eux le noble Levin, lui qui,
n'ayant pu sauver un soldat convaincu d'avoir voulu |'assassiner, fit
une pension a la veuve de son meurtrier !

— Eh ! qui n'en e(it pas fait autant ? Ici Schumacker éclata.

— Qui ? vous ! moi ! tous les hommes, seigneur gouverneur ! Parce
que vous portez le brillant costume de général et des plaques
d'honneur sur votre poitrine, croyez-vous donc a votre mérite ? Vous
étes général, et le malheureux Levin sera mort capitaine. Il est vrai
que c'était un fou, et qu'il ne songeait pas a son avancement.

— S'il n'y a point songé lui-méme, la bonté du roi y a songé pour
lui.

— La bonté ? dites la justice ! si pourtant on peut dire la justice
d'un roi. Eh bien ! quelle insigne récompense Iui a-t-on donnée ?

— Sa majesté a payé Levin de Knud bien au dela de son merite.

— A merveille ! s'écria le vieux ministre en frappant des mains. Un
loyal capitaine vient peut-étre, apres trente ans de service, d'étre
nommé major, et cette haute faveur vous porte ombrage, noble
général ? Un proverbe persan a raison de dire que le soleil couchant
est jaloux de la lune qui se leve.

Schumacker était tellement irrité que le général put a peine faire
entendre ces paroles : — Si vous m'interrompez sans cesse... Vous
m'empéchez de vous expliquer...

— Non, non ! poursuivit I'autre, j'avais cru, seigneur général, saisir,
au premier abord, quelques traits de ressemblance entre vous et le
bon Levin ; mais, allez ! il n'en existe aucun.

— Mais, écoutez-moi...

— Vous écouter ! pour que vous me disiez que Levin de Knud est
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indigne de quelque misérable récompense !

— Je vous jure que ce n'est pas...

— Vous en viendriez bient6t, je vous devine, vous autres hommes,
a me soutenir qu'il est, comme vous tous, fourbe, hypocrite, méchant.

— En vérité, non.

— Que sais-je ? peut-étre qu'il a trahi un ami, persécuté un
bienfaiteur, comme vous l'avez tous fait ? — ou empoisonné son pere,
OuU assassiné sa mere ?

— Vous étes dans une erreur... — Je suis loin de vouloir...

— Savez-vous que ce fut lui qui détermina le vice-chancelier Wind,
ainsi que Scheel, Vinding et le justicier Lasson, trois de mes juges, a
ne point opiner pour la peine de mort ? Et vous voulez que je vous
entende, de sang-froid, le calomnier ! Oui, c'est ainsi qu'il a agi envers
moi, et pourtant je lui avais toujours fait plutét du mal que du bien ;
car je suis semblable a vous, vil et méchant.

Le noble Levin éprouvait, durant cet étrange entretien, une émotion
singuliere. Objet a la fois des outrages les plus directs et de la louange
la plus sincére, il ne savait quelle contenance faire a d'aussi rudes
compliments, a tant de flatteuses injures. Il était choqué et attendri.
Tantot il voulait s'emporter, tantot remercier Schumacker. Présent et
inconnu, il aimait a voir le farouche Schumacker défendre en lui, et
contre lui, un ami et un absent ; seulement, il e(t voulu que son
avocat mit un peu moins d'amertume et d'acreté dans son
panégyrique. Mais, au fond de I'ame, les éloges furieux donnés au
capitaine Levin le touchaient plus que les injures adressées au
gouverneur de Drontheim ne le blessaient. Attachant sur le favori
disgracié son regard bienveillant, il prit le parti de Iui laisser exhaler
son indignation et sa reconnaissance. Celui-ci enfin, apres une longue
declamation contre l'ingratitude humaine, tomba épuisé sur son
fauteuil, dans les bras de la tremblante Ethel, en disant d'une voix
douloureuse : — O hommes ! que vous ai-je donc fait pour vous étre
fait connaitre a moi ?

Le général n'avait pas encore pu arriver au sujet important de sa
descente a Munckholm. Toute sa répugnance a tourmenter le captif
d'un interrogatoire Iui était revenue ; a sa pitié et a son
attendrissement se joignaient deux raisons assez fortes ; I'état
d'agitation ou était tombé Schumacker ne laissait pas espérer qu'il p(t
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répondre d'une facon satisfaisante ; et d'ailleurs, en envisageant
I'affaire en elle-méme, il ne semblait pas au confiant Levin qu'un pareil
homme pdt étre un conspirateur. Néanmoins, comment partir de
Drontheim sans avoir interrogé Schumacker ? Cette nécessité facheuse
de sa position de gouverneur vainquit une fois encore toutes ses
hésitations, et ce fut ainsi qu'il commenca, en adoucissant le plus
possible |'accent de sa voix :

— Veuillez calmer un peu votre agitation, comte Schumacker.

C'était d'inspiration que le bon gouverneur avait trouvé cette
qualification, comme pour concilier le respect dii au jugement de
dégradation avec les égards réclamés par le malheur du dégradé, en
unissant son titre nobiliaire a son nom roturier. Il continua :

— C'est un devoir pénible pour moi que de venir....

— Avant tout, interrompit le prisonnier, permettez-moi, seigneur
gouverneur, de vous reparler d'une chose qui m'intéresse beaucoup
plus que tout ce que votre excellence peut avoir a me dire. Vous
m'avez assuré tout a I'heure qu'on avait récompensé ce fou de Levin
de ses services. Je désirerais vivement savoir comment.

— Sa majesté, seigneur de Griffenfeld, a élevé Levin au rang de
général, et depuis plus de vingt ans ce fou vieillit paisiblement, honoré
de cette dignité militaire et de la bienveillance de son roi.

Schumacker baissa la téte :

— Oui, ce fou de Levin, auquel il importait si peu de vieillir
capitaine, mourra général, et le sage Schumacker, qui comptait mourir
grand-chancelier, vieillit prisonnier d'état.

En parlant ainsi, le captif couvrit son visage de ses mains, et de
longs soupirs s'échappaient de sa vieille poitrine. Ethel, qui ne
comprenait de I'entretien que ce qui attristait son pere, chercha sur-le-
champ a le distraire.

— Mon peére, voyez donc la-bas, au nord, on voit briller une lumiere
que je n'ai pas remarquée les soirées précédentes.

En effet, la nuit, qui était tout a fait tombée, faisait ressortir a
I'horizon une lumiéere faible et lointaine, qui semblait partir du sommet
de quelque montagne éloignée. Mais I'oeil et I'esprit de Schumacker ne
se dirigeaient pas incessamment comme ceux d'Ethel vers le nord ;
aussi ne répondit-il point. Le général seul fut frappé de I'observation
de la jeune fille. — C'est peut-étre, se dit-il en lui-méme, un feu
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allumé par les révoltés ; et cette idée Iui rappelant avec force le but
de sa présence, il adressa la parole au prisonnier :

— Seigneur Griffenfeld, je suis faché de vous tourmenter ; mais il
faut que vous subissiez....

— J'entends, seigneur gouverneur, ce n'est pas assez de passer
mes jours dans ce donjon, de vivre flétri et abandonné, de n'avoir plus
a moi que des souvenirs amers de grandeur et de puissance ; il faut
encore que vous violiez ma solitude pour scruter mes douleurs et jouir
de mon infortune. Puisque ce noble Levin de Knud, que plusieurs traits
extérieurs de votre personne m'ont rappelé, est général comme vous,
il e(t été trop heureux pour moi qu'on lui donnat le poste que vous
occupez ; car ce n'est pas lui, je vous jure, seigneur gouverneur, qui
flt venu tourmenter un infortuné dans sa prison.

Durant le cours de cet entretien bizarre, le général avait été plus
d'une fois sur le point de se nommer afin de le faire cesser. Ce
reproche indirect de Schumacker Iui en 6ta le pouvoir. Il s'accordait si
bien avec ses sentiments intérieurs, qu'il lui inspira comme un
sentiment de honte de lui-méme. Il essaya néanmoins de répondre a
la supposition accablante de Schumacker. Chose étrange ! par la seule
différence de leur caractére, ces deux hommes avaient changé
réciproquement de position. Le juge était en quelque sorte réduit a se
justifier devant I'accusé.

— Mais, dit le général, si le devoir I'y elit contraint, ne doutez pas
que Levin de Knud....

— J'en doute, noble gouverneur ! s'écria Schumacker ; ne doutez
pas vous-méme qu'il n'elit rejeté, avec toute la généreuse indignation
de son ame, I'emploi d'épier et d'accroitre les tortures d'un malheureux
captif ! Allez, je le connais mieux que vous ; en aucun cas il n'e(it
accepté les fonctions de bourreau. Maintenant, seigneur général, je
vous écoute. Faites ce que vous appelez votre devoir. Que veut de moi
votre excellence ?

Et le vieux ministre attachait son regard fier sur le gouverneur.
Toute la résolution de celui-ci était tombée. Ses premieres
répugnances s'étaient réveillées, et réveillées invincibles.

— Il a raison, se disait-il en lui-méme ; venir tourmenter un
malheureux sur de simples soupcons ! Qu'on en charge un autre que
moi !
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L'effet de ces réflexions fut prompt ; il s'avanca vers Schumacker
étonné et lui serra la main. Puis, sortant précipitamment :

— Comte Schumacker, dit-il, conservez toujours la méme estime a
Levin de Knud.
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Chapitre XXV

LE LION.
Hoh !

THESEE.
Bien rugi, lion !

(SHAKESPEARE, le Songe d’été.)

Le voyageur qui parcourt de nos jours les montagnes couvertes de
neige dont le lac de Smiasen est entouré comme d'une ceinture
blanche, ne trouve plus aucun vestige de ce que les norvégiens du dix-
septieme siecle appelaient la ruine d'Arbar. On n'a jamais pu savoir de
quelle construction humaine, de quel genre d'édifice, provenait cette
ruine, si I'on peut lui donner ce nom. En sortant de la forét qui couvre
la partie méridionale du lac, aprés avoir gravi une pente semée ¢a et
la de pans de murs et de restes de tours, on arrive a une ouverture
voltée qui perce le flanc du mont. Cette ouverture, aujourd'hui
entierement obstruée par les éboulements de terre, était I'entrée
d'une espece de galerie creusée a vif dans le roc, laquelle traversait la
montagne de part en part. Cette galerie, éclairée faiblement par des
soupiraux coniques, pratiqués dans sa volte de distance en distance,
aboutissait a une sorte de salle oblongue et ovale, creusée a moitié
dans la roche et terminée en une espece de magonnerie cyclopéenne.
Autour de cette salle on observait, dans des niches profondes, des
figures de granit grossierement travaillées. Quelques-uns de ces
simulacres mystérieux, tombés de leurs piédestaux, gisaient péle-méle
sur les dalles, avec d'autres décombres informes couverts d'herbes et
de mousses, a travers lesquels serpentaient le Iézard, I'araignée, et
tous les insectes hideux qui naissent de la terre et des ruines.

Le jour ne pénétrait dans ce lieu que par une porte opposée a la
bouche de la galerie. Cette porte avait, vue d'un certain c6té, la forme
ogive, mais grossiere, sans age et sans date, et évidemment donnée a

Page 205

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

I'architecte par le hasard. On aurait pu donner a cette porte, bien
gu'elle fat de plain-pied, le nom de fenétre, car elle s'ouvrait sur un
précipice immense ; et I'on ne comprenait pas ou pouvaient conduire
trois ou quatre marches d'escalier suspendues sur I'abime en dehors et
au-dessous de cette singuliére issue.

Cette salle était l'intérieur d'une espece de tourelle gigantesque
qui, de loin, vue du coté du précipice, semblait un des pitons de la
montagne. Cette tourelle était isolée, et, comme on I'a déja dit, nul ne
savait a quel édifice elle avait appartenu. On apercevait seulement au-
dessus, sur un plateau inaccessible au plus hardi chasseur, une masse
qgu'on pouvait prendre, a cause de |'éloignement, pour une roche
courbée ou pour le débris d'une arcade colossale. — Cette tourelle et
cette arcade écroulée étaient connues des paysans sous le nom de
ruines d'Arbar. On ne savait pas plus l'origine du nom que l'origine du
monument.

C'est sur une pierre située au milieu de cette salle elliptique, qu'un
petit homme, vétu de peaux de bétes, et que nous avons déja eu
occasion de rencontrer plusieurs fois dans le cours de cet ouvrage, est
assis. Il tourne le dos au jour, ou plutot au vague crépuscule qui
pénétre dans la sombre tourelle pendant le soleil éclatant de midi.
Cette lueur, la plus forte qui puisse éclairer naturellement l'intérieur de
la tourelle, ne suffit pas pour qu'on puisse distinguer de quelle nature
est l'objet vers lequel le petit homme se tient courbé. On entend
quelques gémissements sourds, et I'on pourrait juger qu'ils partent de
ce corps, aux mouvements faibles qu'il semble faire de tout temps.
Quelquefois le petit homme se redresse, et il porte a ses levres une
sorte de coupe, dont la forme parait étre celle d'un crane humain,
pleine d'une liqueur fumante dont on ne peut voir la couleur, et qu'il
savoure a longs traits.

Tout a coup il se léve brusquement.

— On marche dans la galerie, je crois ; est-ce déja le chancelier des
deux royaumes ?

Ces paroles sont suivies d'un éclat de rire horrible, qui se termine
en rugissement sauvage, auquel répond soudain un hurlement parti de
la galerie.

— Oh ! oh ! reprend I'n6te de la ruine d'Arbar, ce n'est pas un
homme ; mais c'est toujours un ennemi ; c'est un loup.
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En effet, un grand loup sort subitement de dessous la volte de la
galerie, s'arréte un moment, puis s'approche obliqguement vers
I'nomme, le ventre a terre et fixant sur lui des yeux ardents qui
étincellent dans I'ombre. Celui-ci, toujours debout et les bras croisés,
le regarde.

— Ah ! c'est le vieux loup au poil gris ! le plus vieux loup des foréts
du Smiasen. — Bonjour, loup ; tes yeux brillent ; tu es affamé, et
I'odeur des cadavres t'attire. — Tu attireras aussi bientot les loups
affamés.

— Sois le bienvenu, loup de Smiasen ; j'ai toujours eu envie de te
rencontrer. Tu es si vieux qu'on dit que tu ne peux mourir. — On ne le
dira plus demain.

L'animal répondit par un hurlement affreux, fit un soubresaut en
arriere et s'élanca d'un bond sur le petit homme.

Celui-ci ne recula point d'un pas. Aussi prompt que I'éclair, de son
bras droit il étreignit le ventre du loup, qui, debout en face de lui, avait
jeté ses deux pattes de devant sur ses épaules ; de la main gauche, il
garantit son visage de la gueule béante de son ennemi, en lui
saisissant le gosier avec une telle force, que l'animal, contraint de
lever la téte, put a peine articuler un cri de douleur.

— Loup de Smiasen, dit I'hnomme triomphant, tu déchires ma
casaque, mais ta peau la remplacera.

Au moment ou il mélait a ces paroles de victoire quelques paroles
d'un jargon bizarre, un effort convulsif du loup a I'agonie le fit
trébucher contre les pierres qui parsemaient la salle. Ils tomberent
tous deux, et les rugissements de I'homme se confondirent avec les
hurlements de la béte.

Obligé dans sa chute de lacher le gosier du loup, le petit homme
sentait déja les dents tranchantes s'enfoncer dans son épaule, quand,
en se roulant I'un sur l'autre, les deux combattants heurtérent une
énorme masse blanche velue qui gisait dans la partie la plus
ténébreuse de la salle.

C'était un ours, qui se réveilla de son lourd sommeil en grondant.

A peine les yeux paresseux de ce nouveau personnage se furent-ils
assez ouverts pour distinguer la lutte, qu'il se précipita avec fureur,
non sur I'hnomme, mais sur le loup qui en ce moment triomphait a son
tour, le saisit violemment de sa gueule par le milieu du corps, et
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dégagea ainsi le combattant a face humaine.

L'homme, loin de se montrer reconnaissant d'un si grand service, se
releva tout ensanglanté, et, s'élancant sur l'ours, lui donna un
vigoureux coup de pied dans le ventre, comme un maitre a son chien
lorsqu'il a commis quelque faute.

— Friend ! qui est-ce qui t'appelle ? De quoi te méles-tu ?

Ces mots étaient entrecoupés d'interjections furibondes et de
grincements de dents.

— Va-t'en ! ajouta-t-il en rugissant. L'ours, qui avait regu a la fois
un coup de pied de I'homme et un coup de dent du loup, fit entendre
une sorte de murmure plaintif ; puis, baissant sa lourde téte, il lacha
I'animal affamé, qui se jeta sur I'homme avec une rage nouvelle.

Pendant que la lutte continuait, I'ours rebuté retourna a la place ou
il dormait, s'assit gravement en laissant errer sur les deux ennemis
furieux un regard indifférent, et garda le plus paisible silence, en
passant alternativement chacune de ses pattes de devant sur
I'extrémité de son museau blanc.

Mais le petit homme, au moment ou le doyen des loups du Smiasen
était revenu a la charge, avait saisi le mufle sanglant de la béte ; puis,
par un effort inoui de force et d'adresse, il était parvenu a emprisonner
la gueule tout entiere dans sa main. Le loup se débattait avec des
élancements de rage et de douleur ; une écume livide tombait de ses
levres comprimées, et ses yeux, comme gonflés de colére, semblaient
sortir de leur orbite. Des deux adversaires, celui dont les os étaient
broyés par des dents aigués, les chairs déchirées par des ongles
brllants, ce n'était pas I'hnomme, mais la béte féroce ; celui dont le
hurlement avait I'accent le plus sauvage, I'expression la plus farouche,
ce n'était point la béte fauve, mais I'homme.

Enfin celui-ci, ramassant toutes ses forces épuisées par la longue
résistance du vieux loup, serra le museau de ses deux mains avec une
telle vigueur, que le sang jaillit des narines et de la gueule de
I'animal ; ses yeux de flamme s'éteignirent et se fermerent a demi ; il
chancela et tomba inanimé aux pieds de son vainqueur. Le
mouvement faible et continuel de sa queue et les tremblements
convulsifs et intermittents qui couraient par tout son corps
annoncaient seuls gu'il n'était pas encore tout a fait mort.

Tout a coup une derniére convulsion ébranla I'animal expirant, et
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les symptoémes de vie cesserent.

— Te voila mort, loup cervier ! dit le petit homme en le poussant du
pied avec dédain ; est-ce que tu croyais vieillir encore aprés m'avoir
rencontré ? Tu ne courras plus a pas sourds sur les neiges en suivant
I'odeur et les traces de ta proie ; te voila toi-méme bon pour les loups
ou les vautours ; tu as dévoré bien des voyageurs égarés autour du
Smiasen durant ta longue vie de meurtre et de carnage ; maintenant,
tu es mort toi-méme, tu ne mangeras plus d'hommes ; c'est
dommage.

Il s'arma d'une pierre tranchante, s'accroupit sur le corps chaud et
palpitant du loup, rompit les jointures des membres, sépara la téte
des épaules, fendit la peau dans toute sa longueur sur le ventre, la
détacha comme on enléve une veste, et en un clin d'oeil le formidable
loup du Smiasen n'offrit plus qu'une carcasse nue et ensanglantée. II
jeta cette dépouille sur ses épaules meurtries de morsures, en
tournant au dehors le c6té nu de la peau humide et tachée de longues
veines de sang.

— II faut bien, grommela-t-il entre ses dents, se vétir de la peau
des bétes, celle de I'hnomme est trop mince pour préserver du froid.
Pendant qu'il se parlait ainsi a lui-méme, plus hideux encore sous son
hideux trophée, l'ours, ennuyé sans doute de son inaction, s'était
approché comme furtivement de l'autre objet couché dans l'ombre
dont nous avons parlé au commencement de ce chapitre, et bient6t il
s'éleva de cette partie ténébreuse de la salle un bruit de dents mélé
de soupirs d'agonie faibles et douloureux. Le petit homme se retourna.

— Friend ! cria-t-il d'une voix menacante ; ah ! misérable Friend ! —
Ici, viens ici !

Et ramassant une grosse pierre, il la jeta a la téte du monstre, qui,
tout étourdi du choc, s'arracha lentement a son festin, et vint, en
léchant ses lévres rouges, tomber pantelant aux pieds du petit
homme, vers lequel il élevait sa téte énorme en courbant son dos,
comme pour demander grace de son indiscrétion.

Alors, il se fit entre les deux monstres, car on peut bien donner ce
nom a l'habitant de la ruine d'Arbar, un échange de grondements
significatifs. Ceux de I'nomme exprimaient I'empire et la colére, ceux
de l'ours la priere et la soumission.

— Tiens, dit enfin 'homme, en montrant de son doigt crochu le
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cadavre écorché du loup, voici ta proie ; laisse-moi la mienne.

L'ours, apres avoir flairé le corps du loup, secoua la téte d'un air
mécontent et tourna son regard vers I'homme qui paraissait son
maitre.

— J'entends, dit celui-ci, cela est déja trop mort pour toi, tandis que
I'autre palpite encore. — Tu es raffiné dans tes voluptés, Friend,
autant qu'un homme ; tu veux que ta nourriture vive encore au
moment ou tu la déchires ; tu aimes a sentir la chair mourir sous ta
dent ; tu ne jouis que de ce qui souffre. Nous nous ressemblons ; —
car je ne suis pas homme, Friend, je suis au-dessus de cette espece
misérable, je suis une béte farouche comme toi. — Je voudrais que tu
pusses parler, compagnon Friend, pour me dire si elle égale ma joie, la
joie dont palpitent tes entrailles d'ours quand tu dévores des entrailles
d'homme ; mais non, je ne voudrais pas t'entendre parler, de peur que
ta voix ne me rappelat la voix humaine. — Oui, gronde a mes pieds,
de ce grondement qui fait tressaillir dans la montagne le chevrier
égaré ; il me plait comme une voix amie, parce qu'il lui annonce un
ennemi. Léve, Friend, leve ta téte vers moi ; leche mes mains de cette
langue qui a tant de fois bu le sang humain. — Tu as, ainsi que moi,
les dents blanches ; cependant ce n'est point notre faute si elles ne
sont pas rouges comme une plaie nouvelle ; mais le sang lave le sang.
— J'ai vu plus d'une fois, du fond d'une caverne noire, les jeunes filles
de Kole ou d'Oélmoe laver leurs pieds nus dans l'eau des torrents, en
chantant d'une voix douce ; mais je préfere a ces voix mélodieuses et
a ces figures satinées ta gueule velue et tes cris rauques ; ils
épouvantent I'homme.

En parlant ainsi, il s'était assis et abandonnait sa main aux caresses
du monstre, qui, se roulant sur le dos a ses pieds, les lui prodiguait de
mille maniéres, comme un épagneul qui déploie toutes ses
gentillesses sur le sofa de sa maitresse. Ce qui était encore plus
étrange, c'est I'attention, intelligente avec laquelle il paraissait
recueillir les paroles de son patron. Les monosyllabes bizarres dont
celui-ci les entremélait semblaient surtout compris de lui, et il
manifestait cette compréhension en redressant subitement sa téte, ou
en roulant quelques sons confus au fond de son gosier.

— Les hommes disent que je les fuis, reprit le petit homme, mais ce
sont eux qui me fuient ; ils font par crainte ce que je ferais par haine.
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Cependant tu sais, Friend, que je suis aise de rencontrer un homme
quand j'ai faim ou soif.

Tout a coup, il apercut dans les profondeurs de la galerie une
lumiere rougeatre poindre et s'accroitre par degrés, en colorant
faiblement les vieux murs humides.

— En voici un justement. Quand on parle d'enfer, Satan montre sa
corne. — Hola ! Friend, ajouta-t-il en se tournant vers Il'ours ; hola,
leve-toi !

L'animal se dressa sur-le-champ.

— Allons, il faut bien récompenser ton obéissance en satisfaisant
ton appétit.

En parlant ainsi, I'hnomme se courba vers ce qui était couché a terre.
On entendit comme un craquement d'os brisés par la hache ; mais il
ne s'y mélait plus ni soupirs ni gémissements.

— Il parait, murmura le petit homme, que nous ne sommes plus
que deux qui vivons dans cette salle d'’Arbar. — Tiens, ami Friend,
acheve ton festin commencé. Il jeta vers la porte extérieure dont nous
avons parlé ce qu'il avait détaché de l'objet étendu a ses pieds. L'ours
se précipita sur cette proie si avidement, que le coup d'oeil le plus
rapide n'e(it pu distinguer si ce lambeau n'avait pas en effet la forme
d'un bras humain, revétu d'un morceau d'étoffe verte de la nuance de
I'uniforme des arquebusiers de Munckholm.

— Voici que l'on approche, dit le petit homme, I'oceil fixé sur la
lumiere qui croissait de plus en plus. — Compagnon Friend, laisse-moi
seul un instant. — Hé ! dehors !

Le monstre obéissant s'élanca vers la porte, descendit a reculons
les marches extérieures, et disparut, emportant dans sa gueule sa
proie dégouttante, avec un hurlement de satisfaction.

Au méme instant, un homme assez grand se présenta a l'issue de la
galerie, dont les profondeurs sinueuses reflétaient encore une lumiere
vague. Il était enveloppé d'un long manteau brun, et portait une
lanterne sourde, dont il dirigea le foyer lumineux droit au visage du
petit homme.

Celui-ci, toujours assis sur sa pierre et les bras croisés, s'écria :

— Sois le mal venu, toi qui viens ici amené par une pensée et non
par un instinct !

Mais I'étranger, sans répondre, paraissait le considérer
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attentivement.

— Regarde-moi, poursuivit-il en dressant la téte, tu n'auras peut-
étre pas dans une heure un souffle de voix pour te vanter de m'avoir
vu. Le nouveau venu, en promenant sa lumiére sur toute la personne
du petit homme, paraissait plus surpris encore qu'effrayé.

— Eh bien, de quoi t'étonnes-tu ? reprit le petit homme avec un rire
pareil au bruit d'un crane gqu'on brise ; j'ai des bras et des jambes ainsi
que toi. Seulement mes membres ne seront pas, ainsi que les tiens, la
pature des chatpards et des corbeaux.

L'étranger répondit enfin d'une voix basse, quoique assurée, et
comme s'il craignait seulement d'étre entendu du dehors.

— Ecoutez, je ne viens pas en ennemi, mais en ami.

L'autre l'interrompit :

— Pourquoi alors n'as-tu pas dépouillé ta forme d'homme ?

— Mon intention est de vous rendre service, si vous étes celui que
je cherche.

— C'est-a-dire de tirer un service de moi. Homme, tu perds tes pas.
Je ne sais rendre de service qu'a ceux qui sont las de la vie.

— A vos paroles, répondit I'étranger, je vous reconnais, bien pour
I'hnomme qu'il me faut ; mais votre taille... Han d'Islande est un géant ;
ce ne peut étre vous.

— Clest la premiéere fois qu'on en doute devant moi.

— Quoi ! ce serait vous ! — Et I'étranger se rapprochait du petit
homme. — Mais on dit que Han d'Islande est d'une stature colossale ?

— Ajoute ma renommée a ma taille, et tu me verras plus haut que
I'Hécla.

— Vraiment ! Répondez-moi, je vous prie ; vous étes bien Han,
natif de Klipstadur, en Islande ?

— Ce n'est point avec des paroles que je réponds a cette question,
dit le petit homme en se levant ; et le regard qu'il lanca sur
I'imprudent étranger le fit reculer de trois pas.

— Bornez-vous, de grace, a la résoudre avec ce regard, répondit-il
d'une voix presque suppliante et en jetant vers le seuil de la galerie un
coup d'oeil ou se peignait le regret de I'avoir franchi. Ce sont vos seuls
intéréts qui me conduisent ici.

En entrant dans la salle, le nouveau-venu, n'ayant fait qu'entrevoir
celui qu'il abordait, avait pu conserver quelque sang-froid ; mais quand
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I'note d'Arbar se fut levé, avec son visage de tigre, ses membres
ramassés, ses €épaules sanglantes, a peine couvertes d'une peau
encore fraiche, ses grandes mains armées d'ongles, et son regard
flamboyant, I'aventureux étranger avait frémi, comme un voyageur
ignorant, qui croit caresser une anguille et se sent piquer par une
vipere.

— Mes intéréts ? reprit le monstre. Viens-tu donc me donner avis
gu'il y a quelque source a empoisonner, quelque village a incendier, ou
quelque arquebusier de Munckholm a égorger ?

— Peut-étre. — Ecoutez. Les mineurs de Norvege se révoltent. Vous
savez combien de désastres amene une révolte.

— Oui, le meurtre, le viol, le sacrilege, I'incendie, le pillage.

— Je vous offre tout cela. Le petit homme se mit a rire.

— Je n'ai pas besoin que tu me l'offres pour le prendre.

Le ricanement féroce qui accompagnait ces paroles fit de nouveau
tressaillir I'étranger. Il continua néanmoins :

— Je vous propose, au nom des mineurs, le commandement de
I'insurrection.

Le petit homme resta un moment silencieux. Tout a coup sa
physionomie sombre prit une expression de malice infernale.

— Est-ce bien en leur nom que tu me le proposes ? dit-il.

Cette question sembla déconcerter le nouveau-venu ; mais, sdr
d'étre inconnu de son redoutable interlocuteur, il se remit aisément.

— Pourquoi les mineurs se révoltent-ils ? demanda celui-ci.

— Pour s'affranchir des charges de la tutelle royale.

— N'est-ce que pour cela ? repartit I'autre avec le méme ton
railleur.

— Ils veulent aussi délivrer le prisonnier de Munckholm.

— Est-ce la le seul but de ce mouvement ? répéta le petit homme
avec cet accent qui déconcertait I'étranger.

— Je n'en connais point d'autre, balbutia ce dernier.

— Ah ! tu n'en connais point d'autre ! Ces paroles étaient
prononcées du méme ton ironique. L'étranger, pour dissiper I'embarras
qu'elles lui causaient, s'empressa de tirer de dessous son manteau une
grosse bourse qu'il jeta aux pieds du monstre.

— Voici les honoraires de votre commandement. Le petit homme
repoussa le sac du pied.
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— Je n'en veux pas. Crois-tu donc que si j'avais envie de ton or ou
de ton sang, j'attendrais ta permission pour me satisfaire ?

L'étranger fit un geste de surprise et presque d'effroi.

— C'était un présent dont les mineurs royaux m'avaient chargé pour
VOus.

— Je n'en veux pas, te dis-je. L'or ne me sert a rien. Les hommes
vendent bien leur ame, mais ils ne vendent pas leur vie. On est forcé
de la prendre.

— J'annoncerai donc aux chefs des mineurs que le redoutable Han
d'Islande se borne a accepter leur commandement ?

— Je ne l'accepte pas.

Ces mots, prononcés d'une voix bréve, parurent frapper trés
désagréablement le prétendu envoyé des mineurs révoltés.

— Comment ? dit-il,

— Non ! répéta I'autre.

— Vous refusez de prendre part a une expédition qui vous présente
tant d'avantages ?

— Je puis bien piller les fermes, dévaster les hameaux, massacrer
les paysans ou les soldats, tout seul.

— Mais songez qu'en acceptant I'offre des mineurs I'impunité vous
est assurée.

— Est-ce encore au nom des mineurs que tu me promets
I'impunité ? demanda l'autre en riant.

— Je ne vous dissimulerai pas, répondit I'étranger d'un air
mystérieux, que c'est au nom d'un puissant personnage qui s'intéresse
a l'insurrection.

— Et ce puissant personnage, lui-méme, est-il siir de n'étre pas
pendu ?

— Si vous le connaissiez, vous ne secoueriez pas ainsi la téte.

— Ah ! — Eh bien ! quel est-il donc ?

— C'est ce que je ne puis vous dire.

Le petit homme s'avanca, et frappa sur I'épaule de I'étranger,
toujours avec le méme rire sardonique.

— Veux-tu que je te le dise, moi ?

Un mouvement échappa a I'homme au manteau ; c'était a la fois de
I'épouvante et de l'orgueil blessé. Il ne s'attendait pas plus a la
brusque interpellation du monstre qu'a sa sauvage familiarité.
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— Je me joue de toi, continua ce dernier. Tu ne sais pas que je sais
tout. Ce puissant personnage, c'est le grand-chancelier de Danemark
et de Norvege, et le grand-chancelier de Danemark et de Norvege,
C'est toi.

C'était Iui en effet. Arrivé a la ruine d'Arbar, vers laquelle nous
I'avons laissé voyageant avec Musdoemon, il avait voulu ne s'en
remettre qu'a lui-méme du soin de séduire le brigand, dont il était loin
de se croire connu et attendu. Jamais, par la suite, le comte
d'’Ahlefeld, malgré toute sa finesse et toute sa puissance, ne put
découvrir par quel moyen Han d'Islande avait été si bien informé.
Etait-ce une trahison de Musdoemon ? C'était Musdoemon, il est vrai,
qui avait insinué au noble comte I'idée de se présenter en personne au
brigand ; mais quel intérét pouvait-il tirer de cette perfidie ? Le
brigand avait-il saisi sur quelgu'une de ses victimes des papiers relatifs
aux projets du grand-chancelier ? Mais Frédéric d'Ahlefeld était, avec
Musdoemon, le seul étre vivant instruit du plan de son pere, et, tout
frivole qu'il était, il n'était pas assez insensé pour compromettre un
pareil secret. D'ailleurs, il était en garnison a Munckholm, du moins le
grand-chancelier le croyait. Ceux qui liront la suite de cette scene,
sans étre, plus que le comte d'Ahlefeld, a méme de résoudre le
probléme, verront quelle probabilité on pouvait asseoir sur cette
derniere hypothese.

Une des qualités les plus éminentes du comte d'Ahlefeld, c'était la
présence d'esprit. Quand il s'entendit si rudement nommer par le petit
homme, il ne put réprimer un cri de surprise ; mais en un clin d'oeil sa
physionomie pale et hautaine passa de I'expression de la crainte et de
I'étonnement a celle du calme et de I'assurance.

— Eh bien, oui ! dit-il, je veux étre franc avec vous ; je suis en effet
le chancelier. Mais soyez franc aussi.

Un éclat de rire de I'autre l'interrompit.

— Est-ce que je me suis fait prier pour te dire mon nom et pour te
dire le tien ?

— Dites-moi avec la méme sincérité comment vous avez su qui
j'étais.

— Ne t'a-t-on donc pas dit que Han d'Islande voit a travers les
montagnes ?

Le comte voulut insister.
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— Voyez en moi un ami.

— Ta main, comte d'Ahlefeld ! dit le petit homme brutalement. Puis
il regarda le ministre en face et s'écria : — Si nos deux ames
s'envolaient de nos corps en ce moment, je crois que Satan hésiterait
avant de décider laquelle des deux est celle du monstre.

Le hautain seigneur se mordit les levres ; mais, placé entre la
crainte du brigand et la nécessité d'en faire son instrument, il ne
manifesta pas son mécontentement.

— Ne vous jouez pas de vos intéréts ; acceptez la direction de
I'insurrection, et confiez-vous a ma reconnaissance.

— Chancelier de Norvége ; tu comptes sur le succeés de tes
entreprises, comme une vieille femme qui songe a la robe qu'elle va
se filer avec du chanvre dérobé, tandis que la griffe du chat embrouille
sa quenouille.

— Encore une fois, réfléchissez avant de rejeter mes offres.

— Encore une fois, moi, brigand, je te dis a toi, grand-chancelier
des deux royaumes : non !

— J'attendais une autre réponse, apres I'éminent service que vous
m'avez déja rendu.

— Quel service ? demanda le brigand.

— N'est-ce point par vous que le capitaine Dispolsen a été
assassiné ? répondit le chancelier.

— Cela se peut, comte d'Ahlefeld ; je ne le connais pas. Quel est
cet homme dont tu me parles ?

— Quoi ! est-ce que ce ne serait point dans vos mains par hasard
que serait tombé le coffret de fer dont il était porteur ?

Cette question parut fixer les souvenirs du brigand.

— Attendez, dit-il, je me rappelle en effet cet homme et sa cassette
de fer. C'était aux greves d'Urchtal.

— Du moins, reprit le chancelier, si vous pouviez me remettre cette
cassette, ma reconnaissance serait sans bornes. Dites-moi, qu'est
devenue cette cassette ? car elle est en votre pouvoir.

Le noble ministre insistait si vivement sur cette demande que le
brigand en parut frappé.

— Cette boite de fer est donc d'une bien haute importance pour ta
grace, chancelier de Norvege ?

— Oui.
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— Quelle sera ma récompense si je te dis ou tu la trouveras ?

— Tout ce que vous pouvez désirer, mon cher Han d'Islande.

— Eh bien ! je ne te le dirai pas.

— Allons, vous riez ! Songez au service que vous me rendrez.

— J'y songe précisément.

— Je vous assurerai une fortune immense, je demanderai votre
grace au roi. ]

— Demande-moi plutét la tienne, dit le brigand. Ecoute-moi, grand-
chancelier de Danemark et de Norvege, les tigres ne dévorent pas les
hyenes. Je vais te laisser sortir vivant de ma présence, parce que tu es
un méchant et que chaque instant de ta vie, chaque pensée de ton
ame, enfante un malheur pour les hommes et un crime pour toi. Mais
ne reviens plus, car je t'apprendrais que ma haine n'épargne personne,
pas méme les scélérats. Quant a ton capitaine, ne te flatte pas que ce
soit pour toi que je l'ai assassiné ; c'est son uniforme qui I'a
condamné, ainsi que cet autre misérable, que je n'ai pas non plus
égorgé pour te rendre service, je t'assure.

En parlant ainsi, il avait saisi le bras du noble comte et l'avait
entrainé vers le corps couché dans I'ombre. Au moment ou il achevait
ses protestations, la lumiere de la lanterne sourde tomba sur cet
objet. C'était un cadavre déchiré et revétu en effet d'un habit d'officier
des arquebusiers de Munckholm. Le chancelier s'approcha avec un
sentiment d'horreur. Tout a coup son regard s'arréta sur le visage
bléme et sanglant du mort. Cette bouche bleue et entrouverte, ces
cheveux hérissés, ces joues livides, ces yeux éteints, ne I'empécherent
pas de le reconnaitre. Il poussa un cri effrayant :

— Ciel ! Frédéric ! mon fils !

Qu'on n'en doute pas, les coeurs en apparence les plus desséchés
et les plus endurcis recelent toujours dans leur dernier repli quelque
affection ignorée d'eux-mémes, qui semble se cacher parmi des
passions et des vices, comme un témoin mystérieux et un vengeur
futur. On dirait gu'elle est la pour faire un jour connaitre au crime la
douleur. Elle attend son heure en silence. L'homme pervers la porte
dans son sein et ne la sent pas, parce qu'aucune des afflictions
ordinaires n'est assez forte pour pénétrer I'écorce épaisse d'égoisme et
de méchanceté dont elle est enveloppée ; mais qu'une des rares et
véritables douleurs de la vie se présente inattendue, elle plonge dans
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le gouffre de cette ame comme un glaive, et en touche le fond. Alors
I'affection inconnue se dévoile, a l'infortuné méchant, d'autant plus
violente gu'elle était plus ignorée, d'autant plus douloureuse gu'elle
était moins sensible, parce que l'aiguillon du malheur a di{i remuer le
coeur bien plus profondément pour I'atteindre. La nature se réveille et
se déchaine ; elle livre le misérable a des désolations inaccoutumées,
a des supplices inouis ; il éprouve réunies en un instant toutes les
souffrances dont il s'était joué durant tant d'années. Les tourments les
plus opposés le déchirent a la fois. Son coeur, sur qui pese une stupeur
morne, se souléve en proie a des tortures convulsives. Il semble qu'il
vienne d'entrevoir I'enfer dans sa vie, et qu'il se soit révélé a lui
quelque chose de plus que le désespoir.

Le comte d'Ahlefeld aimait son fils sans le savoir. Nous disons son
fils, parce qu'ignorant I'adultere de sa femme, Frédéric, I'héritier direct
de son nom, avait ce titre a ses yeux. Le croyant toujours a
Munckholm, il était bien loir de s'attendre a le retrouver dans la
tourelle d'Arbar et a le retrouver mort ! Cependant il était la, sanglant,
décoloré ; c'était Iui, il n'en pouvait douter. On peut se figurer ce qui
se passa en lui quand la certitude de I'aimer pénétra dans son ame
inopinément avec la certitude de I'avoir perdu. Tous les sentiments
que ces deux pages décrivent a peine fondirent sur son coeur
ensemble comme des éclats de tonnerre. Foudroyé, en quelque sorte,
par la surprise, I'épouvante et le désespoir, il se jeta en arriére et se
tordit les bras, en répétant d'une voix lamentable :

— Mon fils ! mon fils !

Le brigand se mit a rire ; et ce fut une chose horrible que
d'entendre ce rire se méler aux gémissements d'un péere devant le
cadavre de son fils.

— Par mon aieul Ingolphe ! tu peux crier, comte d'Ahlefeld, tu ne le
réveilleras pas.

Tout a coup son atroce visage se rembrunit, et il dit d'une voix
sombre :

— Pleure ton fils, je venge le mien.

Un bruit de pas précipités dans la galerie l'interrompit ; et au
moment ou il retournait la téte avec surprise, quatre hommes de
haute taille, le sabre nu, s'élancerent dans la salle ; un cinquieme,
petit et replet, les suivait, portant une torche d'une main et une épée
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de l'autre. Il était enveloppé d'un manteau brun, pareil a celui du
grand-chancelier.

— Seigneur ! cria-t-il, nous vous avons entendu, nous accourons a
votre secours.

Le lecteur a sans doute déja reconnu Musdoemon et les quatre
domestiques armés qui composaient la suite du comte.

Quand les rayons de la torche jeterent leur lumiere vive dans la
salle, les cing nouveaux-venus s'arréterent frappés d'horreur ; et
c'était en effet un spectacle effrayant. D'un coté, les restes sanglants
du loup ; de l'autre, le cadavre défiguré du ]eune officier ; puis ce pere
aux yeux hagards, aux cris farouches, et prés de lui Iepouvantable
brigand, tournant vers les assaillants un visage hideux, ou se peignait
un étonnement intrépide.

En voyant ce renfort inattendu, I'idée de la vengeance s'empara du
comte et le jeta du désespoir dans la rage.

— Mort a ce brigand ! s'écria-t-il en tirant son épée. Il a assassiné
mon fils ! Mort ! mort !

— Il a assassiné le seigneur Frédéric ? dit Musdoemon, et la torche
qu'il portait n'éclaira point la moindre altération sur son visage.

— Mort ! mort ! répéta le comte furieux.

Et ils s'élancerent tous six sur le brigand. Celui-ci, surpris de cette
brusque attaque, recula vers I'ouverture qui donnait sur le précipice,
avec un rugissement féroce, qui annoncait plutét la colere que la
crainte.

Six épées étaient dirigées contre Iui, et son regard était plus
enflammé, et ses traits étaient plus menacants qu'aucun de ceux des
agresseurs. Il avait saisi sa hache de pierre, et, contraint par le
nombre des assaillants a se borner a la défensive, il la faisait tourner
dans sa main avec une telle rapidité, que le cercle de rotation le
couvrait comme un bouclier. Une multitude d'étincelles jaillissaient
avec un bruit clair de la pointe des épées, lorsqu'elles étaient heurtées
par le tranchant de la hache ; mais aucune lame ne touchait son corps.
Toutefois, fatigué par son précédent combat avec le loup, il perdait
insensiblement du terrain, et il se vit bientot acculé a la porte ouverte
sur I'abime.

— Mes amis ! cria le comte, du courage ! jetons le monstre dans ce
précipice.
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— Avant que j'y tombe, les étoiles y tomberont, répliqua le brigand.

Cependant les agresseurs redoublerent d'ardeur et d'audace en
voyant le petit homme forcé de descendre une marche de I'escalier
suspendu au-dessus du gouffre.

— Bien, poussons ! reprit le grand-chancelier ; il faudra bien qu'il
tombe ; encore un effort | — Misérable ! tu as commis ton dernier
crime. — Courage, compagnons !

Tandis que de sa main droite il continuait les terribles évolutions de
sa hache, le brigand, sans répondre, prit de la gauche une trompe de
corne suspendue a sa ceinture, et, la portant a ses lévres, lui fit rendre
a plusieurs reprises un son rauque et prolongé, auquel répondit
soudain un rugissement parti de I'abime.

Quelques instants apres, au moment ou le comte et ses satellites,
serrant toujours le petit homme de pres, s'applaudissaient de lui avoir
fait descendre la seconde marche, la téte énorme d'un ours blanc
parut au bout rompu de l'escalier. Frappés d'un étonnement mélé
d'effroi, les assaillants reculérent.

L'ours acheva de gravir I'escalier lourdement en leur présentant sa
gueule sanglante et ses dents acérées.

— Merci, mon brave Friend ! cria le brigand.

Et profitant de la surprise des agresseurs, il se jeta sur le dos de
son ours qui se mit a descendre a reculons, montrant toujours, sa téte
menagante aux ennemis de son maitre.

Bientot, revenus de leur premiere stupéfaction, ils purent voir l'ours,
emportant le brigand hors de leur atteinte, descendre dans I'abime,
ainsi que sans doute il en était monté, en s'accrochant a de vieux
troncs d'arbres et a des saillies de rochers. Ils voulurent faire rouler
des quartiers de pierre sur Iui ; mais avant qu'ils eussent soulevé du
sol une de ces vieilles masses de granit qui y dormaient depuis si
longtemps, le brigand et son étrange monture avaient disparu dans
une caverne.
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Chapitre XXVI

Non, non, ne rions plus. Voyez-vous, ce qui me paraissait si plaisanta aussi son coté
sérieux, trés sérieux, comme tout dans I'univers ! Croyez-moi, ce mot hasard est un
blaspheme ; rien sous le soleil n’arrive par hasard ; et ne voyez-vous pas ici le but marqué
par la providence ?

(LESSING. Emilia Galotti.)

Oui, une raison profonde se dévoile souvent dans ce que les
hommes nomment hasard. Il y a dans les événements comme une
main mystérieuse qui leur marque, en quelque sorte, la voie et le but.
On se récrie sur les caprices de la fortune, sur les bizarreries du sort,
et tout a coup il sort de ce chaos des éclairs effrayants, ou des rayons
merveilleux ; et la sagesse humaine s’humilie devant les hautes lecons
de la destinée.

Si, par exemple, quand Frédéric d'Ahlefeld étalait dans un salon
somptueux, aux yeux des femmes de Copenhague, la magnificence de
ses vétements, la fatuité de son rang et la présomption de ses
paroles ; si quelque homme, instruit des choses de I'avenir, fit venu
troubler la frivolité de ses pensées par de graves révélations ; s'il lui
e(t dit qu'un jour ce brillant uniforme qui faisait son orgueil causerait
sa perte ; qu'un monstre a face humaine boirait son sang comme il
buvait, lui, voluptueux insouciant, les vins de France et de Bohéme ;
que ses cheveux, pour lesquels il n‘avait pas assez d'essences et de
parfums, balaieraient la poussiere d'un antre de bétes fauves ; que ce
bras, dont il offrait avec tant de grace I'appui aux belles dames de
Charlottenbourg, serait jeté a un ours comme un os de chevreuil a
demi rongé ; comment Frédéric e(t-il répondu a ces lugubres
prophéties ? par un éclat de rire et une pirouette ; et ce qu'il y a de
plus effrayant, c'est que toutes les raisons humaines auraient
approuvé l'insensé.

Examinons cette destinée de plus haut encore. — N'est-ce pas un
mystére étrange que de voir le crime du comte et de la comtesse
d'Ahlefeld retomber sur eux en chatiments ? Ils ont ourdi une trame
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infame contre la fille d'un captif ; cette infortunée rencontre par hasard
un protecteur qui juge nécessaire d'éloigner leur fils, chargé par eux
d'exécuter leur abominable dessein. Ce fils, leur unique espérance, est
envoyé loin du théatre de sa séduction ; et, a peine arrivé dans son
nouveau séjour, un autre hasard vengeur lui fait rencontrer la mort.
Ainsi c'est en voulant entrainer une jeune fille innocente et abhorrée
dans le déshonneur, gu'ils ont poussé leur fils coupable et chéri dans le
tombeau. C'est par leur faute que ces misérables sont devenus des
malheureux.
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Chapitre XXVII

Ah !'voila notre belle comtesse ! Pardon, madame, si je ne puis aujourd’hui profiter de
I’honneur de votre visite. Je suis en affaires. Une autre fois, chére comtesse, une autrefois ;
mais, pour aujourd’hui, je ne vous retiens pas plus longtemps ici.

(Le prince a Orsina.)

Le lendemain de sa visite a Munckholm, de grand matin, le
gouverneur de Drontheim ordonna qu'on attelat sa voiture de voyage,
espérant partir pendant que la comtesse d'Ahlefeld dormirait encore ;
mais nous avons déja dit que le sommeil de la comtesse était Iéger.

Le général venait de signer les dernieres recommandations qu'il
adressait a I'évéque, aux mains duquel le gouvernement devait étre
remis par intérim. Il se levait, aprés avoir endossé sa redingote
fourrée, pour sortir, quand I'huissier annonca la noble chanceliere. Ce
contretemps déconcerta le vieux soldat, accoutumé a rire devant la
mitraille de cent canons, mais non devant les artifices d'une femme. Il
fit néanmoins d'assez bonne grace ses adieux a la méchante
comtesse, et ne laissa percer quelque humeur sur son visage que
lorsqu'il la vit se pencher vers son oreille avec cet air astucieux qui
voulait seulement paraitre confidentiel.

— Eh bien, noble général, que vous a-t-il dit ?

— Qui ? Poél ? il m'a dit que la voiture allait étre préte.

— Je vous parle du prisonnier de Munckholm, général.

— Ah'!

— At-il répondu a votre interrogatoire d'une maniére
satisfaisante ?

— Mais... oui vraiment, dame comtesse, dit le gouverneur, dont on
devine l'embarras.

— Avez-vous la preuve qu'il ait trempé dans le complot des
mineurs ?

Une exclamation échappa a Levin.

— Noble dame, il est innocent !

Il s'arréta tout court, car il venait d'exprimer une conviction de son
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coeur, et non de son esprit.

— Il est innocent ! répéta la comtesse d'un air consterné, quoique
incrédule ; car elle tremblait qu'en effet Schumacker n'e(it démontré
au général cette innocence qu'il était si important aux intéréts du
grand-chancelier de noircir.

Le gouverneur avait eu le temps de réfléchir ; il répondit a
l'insistance de la grande-chanceliere d'un ton de voix qui la rassura,
parce qu'il décelait le doute et le trouble :

— Innocent... — Oui, — si vous voulez...

— Si je veux, seigneur général !

Et la méchante femme éclata de rire.

Ce rire blessa le gouverneur.

— Noble comtesse, dit-il, vous permettrez que je ne rende compte
de mon entretien avec I'ex-grand-chancelier qu'au vice-roi.

Alors il salua profondément, et descendit dans la cour ou I'attendait
sa voiture.

— Oui, se disait la comtesse d'Ahlefeld rentrée dans ses
appartements, pars, chevalier errant, que ton absence nous délivre du
protecteur de nos ennemis. Va, ton départ est le signal du retour de
mon Frédéric.

— Je vous demande un peu, oser envoyer le plus joli cavalier de
Copenhague dans ces horribles montagnes ! Heureusement il ne me
sera pas difficile maintenant d'obtenir son rappel.

A cette pensée, elle s'adressa a sa suivante favorite.

— Ma chére Lisbeth, vous ferez venir de Berghen deux douzaines de
ces petits peignes que nos élégants portent dans leurs cheveux ; vous
vous informerez du nouveau roman de la fameuse Scudéry, et vous
veillerez a ce qu'on lave régulierement tous les matins dans I'eau de
rosé la guenon de mon cher Frédéric.

— Quoi ! ma gracieuse maitresse, demanda Lisbeth, est-ce que le
seigneur Frédéric peut revenir ?

— Oui, vraiment ; et, pour gu'il ait quelque plaisir a me revoir, il
faut faire tout ce qu'il demande ; je veux lui ménager une surprise a
son retour.

Pauvre meére !

Page 224

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

Chapitre XXVIII

Bernard suit en courant les rives de I’Arlanca. Il est semblable a un lion qui sort de son
antre, cherchant les chasseurs, et déterminé a les vaincre ou a mourir. Il est parti,
I'espagnol vaillant et déterminé ? C’est d’un pas rapide, une grosse lance au poing, dans
laquelle il met ses espérances, que Bernard suit les ruines de I’Arlanga.
(Romances espagnoles.)

Ordener, descendu de la tour d'ou il avait apercu le fanal de
Munckholm, s'était longtemps fatigué a chercher de tous cotés son
pauvre guide Benignus Spiagudry. Longtemps il l'avait appelé, et
I'écho brisé des ruines avait seul répondu. Surpris, mais non effrayé de
cette inconcevable disparition, il I'avait attribuée a quelque terreur
panique du craintif concierge, et, apres s'étre généreusement reproché
de I'avoir quitté quelques instants, il s'était décidé a passer la nuit sur
le rocher d'O&lmoe pour lui donner le temps de revenir. Alors il prit
quelque nourriture, et s'enveloppant de son manteau, il se coucha prées
du foyer qui s'éteignait, déposa un baiser sur la boucle de cheveux
d'Ethel, et ne tarda pas a s'endormir ; car on peut dormir avec un
coeur inquiet, quand la conscience est tranquille.

Au soleil levant, il était debout, mais il ne retrouva de Spiagudry
que sa besace et son manteau laissés dans la tour, ce qui semblait
I'indice d'une fuite trés précipitée. Alors, désespérant de le revoir, du
moins sur le rocher d'Oé&lmoe, il se détermina a partir sans lui, car
c'était le lendemain qu'il fallait atteindre Han d'Islande a Walderhog.

On a appris dans les premiers chapitres de cet ouvrage qu'Ordener
s'était de bonne heure accoutumé aux fatigues d'une vie errante et
aventuriére. Ayant déja plusieurs fois parcouru le nord de la Norvege,
il n'avait plus besoin de guide, maintenant qu'il savait ou trouver le
brigand. Il dirigea donc vers le nord-ouest son voyage solitaire, dans
lequel il n'eut plus de Benignus Spiagudry pour lui dire combien de
quartz ou de spath renfermait chaque colline, quelle tradition
s'attachait a chaque masure, et si tel ou tel déchirement du sol
provenait d'un courant du déluge ou de quelgue ancienne commotion
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volcanique.

Il marcha un jour entier a travers ces montagnes qui, partant
comme des coOtes, de distance en distance, de la chaine principale
dont la Norvege est traversée dans sa longueur, s'étendent en
s'abaissant graduellement jusqu'a la mer, ou elles se plongent ; de
sorte que tous les rivages de ce pays ne présentent qu'une succession
de promontoires et de golfes, et tout l'intérieur des terres qu'une suite
de montagnes et de vallées, disposition singuliere du sol, qui a fait
comparer la Norvege a la grande aréte d'un poisson.

Ce n'était point une chose commode que de voyager dans ce pays.
Tanto6t il fallait suivre pour chemin le lit pierreux d'un torrent desséché,
tant6t franchir sur des ponts tremblants de troncs d'arbres les chemins
mémes, que des torrents nés de la veille venaient de choisir pour lits.

Au reste, Ordener cheminait quelquefois des heures entieres sans
étre averti de la présence de I'nomme dans ces lieux incultes
autrement que par l'apparition intermittente et alternative des ailes
d'un moulin a vent au sommet d'une colline, ou par le bruit d'une forge
lointaine, dont la fumée se courbait au gré de I'air comme un panache
noir.

De loin en loin il rencontrait un paysan monté sur un petit cheval au
poil gris, a la téte basse, moins sauvage encore que son maitre, ou un
marchand de pelleteries assis dans son traineau attelé de deux
rennes, derriere lequel était attachée une longue corde, dont les
noeuds nombreux, en bondissant sur les pierres de la route, étaient
destinés a effrayer les loups.

Si alors Ordener demandait au marchand le chemin de la grotte de
Walderhog : — Marchez toujours au nord-ouest, vous trouverez le
village d'Hervalyn, vous franchirez la ravine de Dodlysax, et cette nuit
vous pourrez atteindre Surb, qui n'est qu'a deux milles de Walderhog.
— Ainsi répondait avec indifférence le commercant nomade, instruit
seulement des noms et de la position des lieux que son métier lui
faisait parcourir.

Si Ordener adressait la méme question au paysan, celui-ci, imbu
profondément des traditions du pays et des contes du foyer, secouait
plusieurs fois la téte et arrétait sa monture grise en disant : —
Walderhog ! la caverne de Walderhog ! les pierres y chantent, les os y
dansent, et le démon d'Islande y habite ; ce n'est sans doute point a la
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caverne de Walderhog que votre courtoisie veut aller ?

— Si vraiment, répondait Ordener.

— C'est donc que votre courtoisie a perdu sa mere, ou que le feu a
brilé sa ferme, ou que le voisin lui a volé son cochon gras ?

— Non, en vérité, reprenait le jeune homme.

— Alors, c'est qu'un magicien a jeté un sort sur l'esprit de sa
courtoisie.

— Bonhomme, je vous demande le chemin de Walderhog.

— Clest a cette demande que je réponds, seigneur. Adieu donc.
Toujours au nord ! je sais bien comment vous irez, mais j'ignore
comment vous reviendrez.

Et le paysan s'éloignait avec un signe de croix.

A la triste monotonie de cette route se joignait I'incommodité d'une
pluie fine et pénétrante qui avait envahi le ciel vers le milieu du jour et
accroissait les difficultés du chemin. Nul oiseau n'osait se hasarder
dans l'air, et Ordener, glacé sous son manteau, ne voyait voler au-
dessus de sa téte que I'autour, le gerfaut ou le faucon-pécheur, qui, au
bruit de son passage, s'envolait brusquement des roseaux d'un étang
avec un poisson dans ses griffes.

Il était nuit close quand le jeune voyageur, aprés avoir franchi le
bois de trembles et de bouleaux qui est adossé a la ravine de
Dodlysax, arriva a ce hameau de Surb dans lequel Spiagudry, si le
lecteur se le rappelle, voulait fixer son quartier général. L'odeur de
goudron et la fumée de charbon de terre avertirent Ordener qu'il
approchait d'une peuplade de pécheurs. Il s'avanca vers la premiere
hutte que I'ombre Iui permit de distinguer. L'entrée, basse et étroite,
en était fermée, suivant I'usage norvégien, par une grande peau de
poisson transparente, colorée en ce moment par la lumiére rouge et
tremblante d'un foyer allumé. Il frappa sur I'encadrement de bois de la
porte, en criant :

— C'est un voyageur !

— Entrez, entrez, répondit une voix de l'intérieur.

Au méme instant une main officieuse leva la peau de poisson, et
Ordener fut introduit dans I'habitacle conique d'un pécheur des cotes
de Norvege. C'était une sorte de tente ronde de bois et de terre, au
milieu de laquelle brillait un feu ou la flamme pourpre de la tourbe se
mariait a la clarté blanche du sapin. Pres de ce feu le pécheur, sa
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femme et deux enfants vétus de haillons étaient assis devant une
table chargée d'assiettes de bois et de vases de terre. Du c6té oppose,
parmi des filets et des rames, deux rennes endormis étaient couchés
sur un lit de feuilles et de peaux, dont le prolongement semblait
destiné a recevoir le sommeil des maitres du logis et des hotes qu'il
plairait au ciel de leur amener. Ce n'était pas du premier coup d'oeil
que I'on pouvait distinguer cette disposition intérieure de la hutte, car
une fumée acre et pesante qui s'échappait avec peine par une
ouverture pratiquée a la sommité du cone enveloppait tous ces objets
d'un voile épais et mobile.

A peine Ordener eut-il franchi le seuil, que le pécheur et sa femme
se leverent et lui rendirent son salut d'un air ouvert et bienveillant. Les
paysans norvégiens aiment les voyageurs, autant peut-étre par le
sentiment de curiosité, si vif chez eux, que par leur penchant naturel a
I'hospitalité.

— Seigneur, dit le pécheur, vous devez avoir faim et froid, voici du
feu pour sécher votre manteau et d'excellent rindebrod pour apaiser
votre appétit. Votre courtoisie daignera ensuite nous dire qui elle est,
d'ou elle vient, ou elle va, et quelles sont les histoires que racontent
les vieilles femmes de son pays.

— Oui, seigneur, ajouta la femme, et vous pourrez joindre a ce
rindebrod excellent, comme le dit mon seigneur et mari, un morceau
délicieux de stock-fish salé, assaisonné d'huile de baleine. — Asseyez-
vous, seigneur étranger.

— Et si votre courtoisie n'aime pas la chére de saint Usulph, [13]
reprit I'nomme, qu'elle veuille bien prendre patience un moment, je lui
réponds qu'elle mangera un quartier de chevreuil merveilleux ou au
moins une aile de faisan royal. Nous attendons le retour du plus fin
chasseur qui soit dans les trois provinces. N'est-il pas vrai, ma bonne
Maase ?

Maase, nom que le pécheur donnait a sa femme, est un mot
norvégien qui signifie mouette. La femme n'en parut nullement
choquée, soit que ce ft son nom véritable, soit que ce fiit un surnom
de tendresse.

— Le meilleur chasseur ! je le crois, certes, répondit-elle avec
emphase. C'est mon frere, le fameux Kennybol ! Dieu bénisse ses
courses ! Il est venu passer quelques jours avec nous, et vous pourrez,
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seigneur étranger, boire dans la méme tasse que lui quelques coups
de cette bonne biere. C'est un voyageur comme vous.

— Grand merci, ma brave hotesse, dit Ordener en souriant ; mais je
serai forcé de me contenter de votre appétissant stock-fish et d'un
morceau de ce rindebrod. Je n'aurai pas le loisir d'attendre votre frere,
le fameux chasseur. Il faut que je reparte sur-le-champ.

La bonne Maase, a la fois contrariée du prompt départ de I'étranger
et flattée des éloges qu'il donnait a son stock-fish et a son frere,
s'écria :

— Vous étes bien bon, seigneur. Mais comment ! vous allez nous
quitter si tot ?

— Il le faut.

— Vous hasarder clans ces montagnes a cette heure et par un
temps semblable ?

— C'est pour une affaire importante. Ces réponses du jeune homme
piquaient la curiosité native de ses hotes autant qu'elles excitaient
leur étonnement.

Le pécheur se leva et dit :

— Vous étes chez Christophe Buldus Braall, pécheur, du hameau de
Surb.

La femme ajouta :

— Maase Kennybol est sa femme et sa servante.

Quand les paysans norvégiens voulaient demander poliment son
nom a un étranger, leur usage était de lui dire le leur.

Ordener répondit :

— Et moi, je suis un voyageur qui n'est sdr ni du nom qu'il porte, ni
du chemin qu'il suit.

Cette réponse singuliére ne parut pas satisfaire le pécheur Braall.

— Par la couronne de Gormon le Vieux, dit-il, je croyais qu'il n'y
avait en ce moment en Norvege qu'un seul homme qui ne ft pas s(r
de son nom. C'est le noble baron de Thorvick, qui va s'appeler
maintenant, assure-t-on, le comte de Danneskiold, a cause de son
glorieux mariage avec la fille du chancelier. C'est du moins, ma bonne
Maase, la plus fraiche nouvelle que j'aie apportée de Drontheim. — Je
vous félicite, seigneur étranger, de cette conformité avec le fils du
vice-roi, le grand comte Guldenlew.

— Puisque votre courtoisie, ajouta la femme avec un visage
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enflammé de curiosité, parait ne pouvoir rien nous dire de ce qui lui
touche, ne pourrait-elle pas nous apprendre quelque chose de ce qui
se passe en ce moment ; par exemple, de ce fameux mariage dont
mon seigneur et mari a recueilli la nouvelle ?

— Oui, reprit celui-ci d'un air important, c'est ce qu'il y a de plus
nouveau. Avant un mois, le fils du vice-roi épouse la fille du grand-
chancelier.

— J'en doute, dit Ordener.

— Vous en doutez, seigneur ! Je puis vous affirmer, moi, que la
chose est sire. Je la tiens de bonne source. Celui qui m'en a fait part
I'a appris du seigneur Poél, le domestique favori du noble baron de
Thorvick, c'est-a-dire du noble comte de Danneskiold. Est-ce qu'un
orage aurait troublé I'eau, depuis six jours ? Cette grande union serait-
elle rompue ?

— Je le crois, répondit le jeune homme en souriant.

— S'il en est ainsi, seigneur, j'avais tort. Il ne faut pas allumer le
feu pour frire le poisson avant que le filet ne se soit refermé sur lui.
Mais cette rupture est-elle certaine ? de qui en tenez-vous la
nouvelle ?

— De personne, dit Ordener. C'est moi qui arrange cela ainsi dans
ma téte.

A ces mots naifs, le pécheur ne put s'empécher de déroger a la
courtoisie norvégienne par un long éclat de rire.

— Mille pardons, seigneur. Mais il est aisé de voir que vous étes en
effet un voyageur, et sans doute un étranger. Vous imaginez-vous
donc que les événements suivront vos caprices, et que le temps se
rembrunira ou s'éclaircira selon votre volonté ?

Ici, le pécheur, versé dans les affaires nationales, comme tous les
paysans norvégiens, se mit a expliquer a Ordener pour quelles raisons
ce mariage ne pouvait manquer ; il était nécessaire aux intéréts de la
famille d'Ahlefeld ; le vice-roi ne pouvait le refuser au roi, qui le
désirait ; on affirmait en outre qu'une passion véritable unissait les
deux futurs époux. En un mot, le pécheur Braall ne doutait pas que
cette alliance n'e(t lieu ; il e(t voulu étre aussi sir de tuer, le
lendemain, le maudit chien de mer qui infestait I'étang de Master-Bick.

Ordener se sentait peu disposé a soutenir une conversation
politique avec un aussi rude homme d'état, quand la survenue d'un
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nouveau personnage vint le tirer d'embarras.

— C'est lui, c'est mon frére ! s'écria la vieille Maase.

Et il ne fallait rien moins que I'arrivée d'un frere pour l'arracher de
I'admiration contemplative avec laquelle elle écoutait les longues
paroles de son mari.

Celui-ci, pendant que les deux enfants se jetaient bruyamment au
cou de leur oncle, lui tendit la main gravement.

— Sois le bienvenu, mon frere.

Puis, se tournant vers Ordener :

— Seigneur, c'est notre frere, le renommé chasseur Kennybol, des
montagnes de Kole.

— Je vous salue tous cordialement, dit le montagnard en 6tant son
bonnet de peau d'ours. Frére, je fais mauvaise chasse sur vos cotes,
comme tu ferais sans doute mauvaise péche dans nos montagnes. Je
crois que je remplirais encore plut6t ma gibeciére en cherchant des
lutins et des follets dans les foréts brumeuses de la reine Mab. Soeur
Maase, vous étes la premiere mouette a laquelle j'ai pu dire bonjour
de prés aujourd'hui. Tenez, amis, Dieu vous maintienne en paix ! c'est
pour ce méchant coq de bruyére que le premier chasseur du
Drontheimhus a couru les clairieres jusqu'a cette heure et par ce
temps.

En parlant ainsi, il tira de sa carnassiere et déposa sur la table une
gelinotte blanche, en affirmant que cette béte maigre n'était pas digne
d'un coup de mousquet.

— Mais, ajouta-t-il entre ses dents, fidele arquebuse de Kennybol,
tu chasseras bient6t de plus gros gibier. Si tu n'abats plus des robes de
chamois ou d'élan, tu auras a percer des casaques vertes et des
justaucorps rouges.

Ces mots, a demi entendus, frapperent la curieuse Maase.

— Hein ! demanda-t-elle, que dites-vous donc la, mon bon frére ?

— Je dis qu'il y a toujours un farfadet qui danse sous la langue des
femmes.

— Tu as raison, frere Kennybol, s'écria le pécheur. Ces filles d'Eve
sont toutes curieuses comme leur méere. — Ne parlais-tu pas de
casaques vertes ?

— Frere Braall, répliqua le chasseur d'un air d'humeur, je ne confie
mes secrets gqu'a mon mousquet, parce que je suis sir qu'il ne les
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répétera pas.

— On parle dans le village, poursuivit intrépidement le pécheur,
d'une révolte des mineurs. Frere, saurais-tu quelque chose de cela ?

Le montagnard reprit son bonnet, et I'enfonca sur ses yeux en
jetant un regard oblique sur I'étranger ; puis il se baissa vers le
pécheur, et dit d'une voix breve et basse :

— Silence !

Celui-ci secoua la téte a plusieurs reprises.

— Frere Kennybol, le poisson a beau étre muet, il n'en tombe pas
moins dans la nasse.

Il se fit un moment de silence. Les deux freres se regardaient d'un
air expressif ; les enfants tiraient les plumes de la gelinotte déposée
sur la table ; la bonne femme écoutait ce qu'on ne disait pas ; et
Ordener observait.

— Si vous faites maigre chere aujourdhui, dit tout a coup le
chasseur, cherchant visiblement a changer de conversation, il n'en
sera pas de méme demain. Frére Braall, tu peux pécher le roi des
poissons, je te promets de I'huile d'ours pour 'assaisonner.

— De I'huile d'ours ! s'écria Maase. Est-ce qu'on a vu un ours dans
les environs ? — Patrick, Regner, mes enfants, je vous défends de
sortir de cette cabane. — Un ours !

— Tranquillisez-vous, soeur, vous n'aurez plus a le craindre demain.
Oui, c'est un ours en effet que j'ai apercu a deux milles environ de
Surb ; un ours blanc. Il paraissait emporter un homme, ou un animal
plutot.

— Mais non, ce pouvait étre un chevrier gu'il enlevait, car les
chevriers se vétissent de peaux de bétes. — Au reste, I'éloignement ne
m'a pas permis de distinguer. Ce qui m'a étonné, c'est qu'il portait sa
proie sur son dos et non entre ses dents.

— Vraiment, frére ?

— Oui, et il fallait que I'animal f(t mort, car il ne faisait aucun
mouvement pour se défendre.

— Mais, demanda judicieusement le pécheur, s'il était mort,
comment était-il soutenu sur le dos de I'ours ?

— C'est ce que je n'ai pu comprendre. Au reste, il aura fait le
dernier repas de I'ours. En entrant dans ce village je viens de prévenir
six bons compagnons ; et demain, soeur Maase, je vous apporterai la
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plus belle fourrure blanche qui ait jamais couru sur les neiges d'une
montagne.

— Prenez garde, frere, dit la femme, vous avez remarqué en effet
de singulieres choses. Cet ours est peut-étre le diable.

— Etes-vous folle ? interrompit le montagnard en riant ; le diable se
changer en ours ! En chat, en singe, a la bonne heure, cela s'est vu ;
mais en ours ! ah ! par saint Eldon I'exorciseur, vous feriez pitié a un
enfant ou a une vieille femme avec vos superstitions !

La pauvre femme baissa la téte.

— Frere, vous étiez mon seigneur avant que mon vénéré mari jetat
les yeux sur moi, agissez comme votre ange gardien vous inspirera
d'agir.

— Mais, demanda le pécheur au montagnard, de quel c6té as-tu
donc rencontré cet ours ?

— Dans la direction du Smiasen a Walderhog.

— Walderhog ! dit la femme avec un signe de croix.

— Walderhog ! répéta Ordener.

— Mais, mon frere, reprit le pécheur, ce n'est pas toi, j'espére, qui
te dirigeais vers cette grotte de Walderhog ?

— Moi ! Dieu m'en garde ! C'était I'ours.

— Est-ce que vous irez le chercher la demain ? interrompit Maase
avec terreur.

— Non vraiment ; comment voulez-vous, mes amis, qu'un ours
méme ose prendre pour retraite une caverne ou... ?

Il s'arréta, et tous trois firent un signe de croix.

— Tu as raison, répondit le pécheur, il y a un instinct qui avertit les
bétes de ces choses-la.

— Mes bons hétes, dit Ordener, qu'y a-t-il donc de si effrayant dans
cette grotte de Walderhog ?

Ils se regarderent tous trois avec un étonnement stupide, comme
s'ils ne comprenaient pas une pareille question.

— Clest la qu'est le tombeau du roi Walder ? ajouta le jeune
homme.

— Oui, reprit la femme, un tombeau de pierre qui chante.

— Et ce n'est pas tout, dit le pécheur.

— Non, continua-t-elle, la nuit on y a vu danser les os des
trépassés.
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— Et ce n'est pas tout, dit le montagnard.

Tous se turent, comme s'ils n'osaient poursuivre.

— Eh bien, demanda Ordener, qu'y a-t-il donc encore de
surnaturel ?

— Jeune homme, dit gravement le montagnard, il ne faut pas parler
si légerement quand vous voyez frissonner un vieux loup gris tel que
moi.

Le jeune homme répondit en souriant doucement :

— J'aurais pourtant voulu savoir tout ce qui se passe de merveilleux
dans cette grotte de Walderhog ; car c'est la précisément que je vais.

Ces mots pétrifierent de terreur les trois auditeurs.

— A Walderhog ! ciel ! vous allez a Walderhog ?

— Et il dit cela, reprit le pécheur, comme on dirait : Je vais a Loevig
vendre ma morue ! ou a la clairiére de Ralph pécher le hareng ! — A
Walderhog, grand Dieu !

— Malheureux jeune homme ! s'écriait la femme, vous étes donc né
sans ange gardien ? aucun saint du ciel n'est donc votre patron ?
Hélas ! cela est trop vrai, puisque vous paraissez ne savoir méme, pas
votre nom.

— Et quel motif, interrompit le montagnard, peut donc conduire
votre courtoisie a cet effroyable lieu ?

— J'ai quelgue chose a demander a quelqu'un, répondit Ordener.

L'étonnement des trois hotes redoublait avec leur curiosite.

— Ecoutez, seigneur étranger ; vous paraissez ne pas bien
connaitre ce pays ; votre courtoisie se trompe sans doute, ce ne peut
étre a Walderhog qu'elle veut aller.

— D'ailleurs, ajouta le montagnard, si elle veut parler a quelque
étre humain, elle n'y trouverait personne.

— Que le démon, reprit la femme.

— Le démon ! quel démon ?

— QOui, continua-t-elle, celui pour qui chante le tombeau et dansent
les trépassés.

— Vous ne savez donc pas, seigneur, dit le pécheur en baissant la
voix et en se rapprochant d'Ordener, vous ne savez donc pas que la
grotte de Walderhog est la demeure ordinaire de....

La femme l'arréta.

— Mon seigneur et mari, ne prononcez pas ce nom, il porte

Page 234

Copyright Arvensa Editions



Extrait Victor Hugo : Oeuvres complétes Victor Hugo

malheur.

— La demeure de qui ? demanda Ordener.

— D'un Belzébuth incarné, dit Kennybol.

— En vérité, mes braves hotes, je ne sais ce que vous voulez dire.
On m'avait bien appris que Walderhog était habité par Han d'Islande.

Un triple cri d'effroi s'éleva dans la chaumiére.

— Eh bien ! — Vous le saviez ! — C'est ce démon !

La femme baissa sa coiffe de bure en attestant tous les saints que
ce n'était pas elle qui avait prononcé ce nom.

Quand le pécheur fut un peu revenu de sa stupéfaction, il regarda
fixement Ordener, comme s'il y avait en ce jeune homme quelque
chose qu'il ne pouvait comprendre.

— Je croyais, seigneur voyageur, quand j'aurais d{ vivre une vie
encore plus longue que celle de mon pere, qui est mort 4gé de cent
vingt ans, n'avoir jamais a indiquer le chemin de Walderhog a une
créature humaine douée de sa raison et croyant en Dieu.

— Sans doute, s'écria Maase, mais sa courtoisie n'ira pas a cette
grotte maudite ; car, pour y mettre le pied, il faut vouloir faire un
pacte avec le diable !

— J'irai, mes bons hotes, et le plus grand service que vous pourrez
me rendre sera de m'indiquer le plus court chemin.

— Le plus court pour aller ou vous voulez aller, dit le pécheur, c'est
de vous précipiter du haut du rocher le plus voisin dans le torrent le
plus proche.

— Est-ce donc arriver au méme but, demanda Ordener d'une voix
tranquille, que de préférer une mort stérile a un danger utile ?

Braall secoua la téte, tandis que son frere attachait sur le jeune
aventurier un regard scrutateur.

— Je comprends, s'écria tout a coup le pécheur, vous voulez gagner
les mille écus royaux que le haut syndic promet pour la téte de ce
démon d'Islande.

Ordener sourit.

— Jeune seigneur, continua le pécheur avec émotion, croyez-moi,
renoncez a ce projet. Je suis pauvre et vieux, et je ne donnerais pas ce
qui me reste de vie pour vos mille écus royaux, ne me restat-il qu'un
jour.

L'oeil suppliant et compatissant de la femme épiait l'effet que
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produirait sur le jeune seigneur la priere de son mari. Ordener se hata
de répondre :

— C'est un intérét plus grand qui me fait chercher ce brigand que
vous appelez un démon ; c'est pour d'autres que pour moi...

Le montagnard, qui n'avait pas quitté Ordener du regard,
I'interrompit.

— Je vous comprends a mon tour, je sais pourquoi vous cherchez le
démon islandais.

— Je veux le forcer a combattre, dit le jeune homme.

— C'est cela, dit Kennybol, vous étes chargé de grands intéréts,
n'est-ce pas ?

— Je viens de le dire.

Le montagnard s'approcha du jeune homme d'un air d'intelligence,
et ce ne fut pas sans un extréme étonnement qu'Ordener I'entendit lui
dire a l'oreille, a demi-voix :

— C'est pour le comte Schumacker de Griffenfeld, n'est-il pas vrai ?

— Brave homme, s'écria-t-il, comment savez-vous ?...

Et en effet, il Iui était difficle de s'expliguer comment un
montagnard norvégien pouvait savoir un secret qu'il n'avait confié a
personne, pas méme au général Levin.

Kennybol se pencha vers lui.

— Je vous souhaite bon succes, reprit-il du méme ton mystérieux ;
vous étes un noble jeune homme de servir ainsi les opprimés.

La surprise d'Ordener était si grande qu'il trouvait a peine des
paroles pour demander au montagnard comment il était instruit du but
de son voyage.

— Silence, dit Kennybol en mettant son doigt sur la bouche,
j'espere que vous obtiendrez de I'habitant de Walderhog ce que vous
désirez ; mon bras est dévoué, comme le vobtre, au prisonnier de
Munckholm.

Puis élevant la voix, avant qu'Ordener et pu répliquer :

— Frere, bonne soeur Maase, poursuivit-il, recevez ce respectable
jeune homme comme un frere de plus. Allons, je crois que le souper
est prét.

— Quoi ! interrompit Maase, vous avez sans doute décidé sa
courtoisie a renoncer a son projet de visiter le démon ?

— Soeur, priez pour qu'il ne lui arrive point de mal. C'est un noble
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et digne jeune homme. Allons, brave seigneur, prenez quelque
nourriture et quelque repos avec nous. Demain je vous montrerai
votre chemin, et nous irons a la recherche, vous de votre diable, et
moi de mon ours.
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Chapitre XXIX

Compagnon, eh | compagnon, de quel compagnon es-tu donc né ? de quel enfant des
hommes es-tu provenu pour oser ainsi attaquer Fafnir ?
(Edda)

Le premier rayon du soleil levant rougissait a peine la plus haute
cime des rochers qui bordent la mer, lorsqu'un pécheur, qui était venu
avant l'aube jeter ses filets a quelques portées d'arquebuse du rivage,
en face de I'entrée de la grotte de Walderhog, vit comme une figure
enveloppée d'un manteau, ou d'un linceul, descendre le long des
roches et disparaitre sous la volite formidable de la caverne. Frappé
de terreur, il recommanda sa barque et son dme a saint Usuph, et
courut raconter a sa famille effrayée qu'il avait apercu l'un des
spectres qui habitent le palais de Han d'Islande rentrer dans la grotte
au lever du jour.

Ce spectre, I'entretien et I'effroi futur des longues veillées d'hiver,
c'était Ordener, le noble fils du vice-roi de Norvege, qui, tandis que les
deux royaumes le croyaient livré a de doux soins aupres de son altiére
fiancée, venait, seul et inconnu, exposer sa vie pour celle a qui il avait
donné son coeur et son avenir, pour la fille d'un proscrit.

De tristes présages, de sinistres prédictions I'avaient accompagné a
ce but de son voyage ; il venait de quitter la famille du pécheur, et en
lui disant adieu la bonne Maase s'était mise en priéres pour lui devant
le seuil de sa porte. Le montagnard Kennybol et ses six compagnons,
qui lui avaient indiqué le chemin, s'étaient séparés de lui a un demi-
mille de Walderhog, et ces intrépides chasseurs, qui allaient en riant
affronter un ours, avaient longtemps attaché un oeil d'épouvante sur
le sentier que suivait I'aventureux voyageur.

Le jeune homme entra dans la grotte de Walderhog, comme on
entre dans un port longtemps désiré. Il éprouvait une joie céleste en
songeant qu'il allait accomplir I'objet de sa vie, et que dans quelques
instants peut-étre il aurait donné tout son sang pour son Ethel. Pres
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d'attaquer un brigand redouté d'une province entiere, un monstre, un
démon peut-étre, ce n'était point cette effrayante figure qui
apparaissait a son imagination ; il ne voyait que l'image de la douce
vierge captive, priant pour lui sans doute devant l'autel de sa prison.
S'il se f(t dévoué pour toute autre qu'elle, il aurait pu songer un
moment, pour les mépriser, aux périls qu'il venait chercher de si loin ;
mais est-ce qu'une réflexion trouve place dans un jeune coeur au
moment ou il bat de la double exaltation d'un beau dévouement et
d'un noble amour ?

Il s'avanca, la téte haute, sous la vo(ite sonore dont les mille échos
multipliaient le bruit de ses pas, sans méme jeter un coup d'oeil sur
les stalactites, sur les basaltes séculaires qui pendaient au-dessus de
sa téte parmi des cones de mousses, de lierre et de lichen ;
assemblages confus de formes bizarres, dont la crédulité
superstitieuse des campagnards norvégiens avait fait plus d'une fois
des foules de démons ou des processions de fantomes.

Il passa avec la méme indifférence devant ce tombeau du roi
Walder, auquel se rattachaient tant de traditions lugubres, et il
n'entendit d'autre voix que les longs sifflements de la bise sous ces
funeébres galeries.

Il continua sa marche sous de tortueuses arcades, éclairées
faiblement par des crevasses a demi obstruées d'herbes et de
bruyéres. Son pied heurtait souvent je ne sais quelles ruines, qui
roulaient sur le roc avec un son creux, et présentaient dans I'ombre a
ses yeux des apparences de cranes brisés, ou de longues rangées de
dents blanches et dépouillées jusqu'a leurs racines.

Mais aucune terreur ne montait jusqu'a son ame. Il s'étonnait
seulement de n'avoir pas encore rencontré le formidable habitant de
cette horrible grotte.

Il arriva dans une sorte de salle ronde, naturellement creusée dans
le flanc du rocher. La aboutissait la route souterraine qu'il avait suivie,
et les parois de la salle n'offraient plus d'autre ouverture que de larges
fentes, a travers lesquelles on apercevait les montagnes et les foréts
extérieures.

Surpris d'avoir ainsi infructueusement parcouru toute la fatale
caverne, il commenca a désespérer de rencontrer le brigand. Un
monument de forme singuliere, situé au milieu de la salle souterraine,
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appela son attention. Trois pierres longues et massives, posées
debout sur le sol, en soutenaient une quatrieme, large et carrée,
comme trois piliers portent un toit. Sous cette espece de trépied
gigantesque s'élevait une sorte d'autel, formé également d'un seul
quartier de granit, et percé circulairement au milieu de sa face
supérieure. Ordener reconnut une de ces colossales constructions
druidiques gu'il avait souvent observées dans ses voyages en Norvege,
et dont les modeles les plus étonnants peut-étre sont, en France, les
monuments de Lokmariaker et de Carnac. Edifices étranges qui ont
vieilli, posés sur la terre comme des tentes d'un jour, et ou la solidité
nait de la seule pesanteur.

Le jeune homme, livré a ses réveries, s'appuya machinalement sur
cet autel, dont la bouche de pierre était brunie, tant elle avait bu
profondément le sang des victimes humaines.

Tout a coup il tressaillit ; une voix, qui semblait sortir de la pierre,
avait frappé son oreille :

— Jeune homme, c'est avec des pieds qui touchent au sépulcre que
tu es venu dans ce lieu.

Il se leva brusquement, et sa main se jeta sur son sabre, tandis
qu'un écho, faible comme la voix d'un mort, répétait distinctement
dans les profondeurs de la grotte :

— Jeune homme, c'est avec des pieds qui touchent au sépulcre que
tu es venu dans ce lieu.

En ce moment, une téte effroyable se leva de I'autre c6té de I'autel
druidique, avec des cheveux rouges et un rire atroce.

— Jeune homme, répéta-t-elle, oui, tu es venu dans ce lieu avec
des pieds qui touchent au sépulcre.

— Et avec une main qui touche une épée, répondit le jeune homme
sans s'émouvoir.

Le monstre sortit entierement de dessous l'autel, et montra ses
membres trapus et nerveux, ses vétements sauvages et sanglants, ses
mains crochues et sa lourde hache de pierre.

— C'est moi, dit-il avec un grondement de béte fauve.

— C'est moi, répondit Ordener.

— Je t'attendais.

— Je faisais plus, repartit I'intrépide jeune homme, je te cherchais.

Le brigand croisa les bras.
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— Sais-tu qui je suis ?

— Oui.

— Et tu n'as point de peur ?

— Je n'en ai plus.

— Tu as donc éprouvé une crainte en venant ici ?

Et le monstre balancait sa téte d'un air triomphant.

— Celle de ne pas te rencontrer.

— Tu me braves, et tes pas viennent de trébucher contre des
cadavres humains !

— Demain, peut-étre, ils trébucheront contre le tien.

Un tremblement de colére saisit le petit homme. Ordener,
immobile, conservait son attitude calme et fiere.

— Prends garde ! murmura le brigand ; je vais fondre sur toi,
comme la gréle de Norveége sur un parasol.

— Je ne voudrais point d'autre bouclier contre toi.

On e(t dit qu'il y avait dans le regard d'Ordener quelque chose qui
dominait le monstre. Il se mit a arracher avec ses ongles les poils de
son manteau, comme un tigre qui dévore I'herbe avant de s'élancer
sur sa proie.

— Tu m'apprends ce que c'est que la pitié, dit-il.

— Et @ moi, ce que c'est que le mépris.

— Enfant, ta voix est douce, ton visage est frais, comme la voix et
le visage d'une jeune fille ; — quelle mort veux-tu de moi ?

— La tienne.

Le petit homme rit.

— Tu ne sais point que je suis un démon, que mon esprit est I'esprit
d'Ingolphe I'Exterminateur.

— Je sais que tu es un brigand, que tu commets le meurtre pour de
I'or.

— Tu te trompes, interrompit le monstre, c'est pour du sang.

— N'as-tu pas été payé par les d'Ahlefeld pour assassiner le
capitaine Dispolsen ?

— Que me dis-tu la ? Quels sont ces noms ?

— Tu ne connais pas le capitaine Dispolsen, que tu as assassiné sur
la greve d'Urchtal ?

— Cela se peut, mais je I'ai oubli¢, comme je t'aurai oublié dans
trois jours.
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— Tu ne connais pas le comte d'Ahlefeld, qui t'a payé pour enlever
au capitaine un coffret de fer ?

— D'Anhlefeld ! Attends ; oui, je le connais. J'ai bu hier le sang de
son fils dans le crane du mien.

Ordener frissonna d'horreur.

— Est-ce que tu n'étais pas content de ton salaire ?

— Quel salaire ? demanda le brigand.

— Ecoute ; ta vue me pése ; il faut en finir. Tu as dérobé, il y a huit
jours, une cassette de fer a I'une de tes victimes, a un officier de
Munckholm ?

Ce mot fit tressaillir le brigand.

— Un officier de Munckholm ! dit-il entre ses dents.

Puis il reprit, avec un mouvement de surprise :

— Serais-tu aussi un officier de Munckholm, toi ?

— Non, dit Ordener.

— Tant pis !

Et les traits du brigand se rembrunirent.

— Ecoute, reprit I'opiniatre Ordener, ou est cette cassette que tu as
dérobée au capitaine ?

Le petit homme parut méditer un instant.

— Par Ingolphe ! voila une méchante boite de fer qui occupe bien
des esprits. Je te réponds que l'on cherchera moins celle qui
contiendra tes os, si jamais ils sont recueillis dans un cercueil.

Ces paroles, en montrant a Ordener que le brigand connaissait la
cassette dont il lui parlait, lui rendirent I'espoir de la reconquérir.

— Dis-moi ce que tu as fait de cette cassette. Est-elle au pouvoir du
comte d'Ahlefeld ?

— Non.

— Tu mens, car tu ris.

— Crois ce que tu voudras. Que m'importe ?

Le monstre avait en effet pris un air railleur qui inspirait de la
défiance a Ordener. Il vit gqu'il n'y avait plus rien a faire que de le
mettre en fureur, ou de l'intimider, s'il était possible.

— Entends-moi, dit-il en élevant la voix, il faut que tu me donnes
cette cassette.

L'autre répondit par un ricanement farouche.

— Il faut que tu me la donnes ! répéta le jeune homme d'une voix
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tonnante.

— Est-ce que tu es accoutumé a donner des ordres aux buffles et
aux ours ? répliqua le monstre avec le méme rire.

— J'en donnerais au démon dans l'enfer.

— C'est ce que tu seras a méme de faire tout a I'heure.

Ordener tira son sabre, qui étincela dans I'ombre comme un éclair.

— Obéis !

— Allons, reprit I'autre en secouant sa hache, il ne tenait qu'a moi
de briser tes os et de sucer ton sang quand tu es arrivé, mais je me
suis contenu ; j'étais curieux de voir le moineau franc fondre sur le
vautour.

— Misérable, cria Ordener, défends-toi !

— C'est la premiere fois qu'on me le dit, murmura le brigand en
grincant des dents.

En parlant ainsi, il sauta sur l'autel de granit et se ramassa sur lui-
méme, comme le |éopard qui attend le chasseur au haut d'un rocher
pour se précipiter sur lui a I'improviste.

De la son oeil fixe plongeait sur le jeune homme et semblait
chercher de quel coté il pourrait le mieux s'élancer sur lui. C'en était
fait du noble Ordener, s'il e(it attendu un instant. Mais il ne donna pas
au brigand le temps de réfléchir, et se jeta impétueusement sur lui en
lui portant la pointe de son sabre au visage.

Alors commenca le combat le plus effrayant que l'imagination
puisse se figurer. Le petit homme, debout sur l'autel, comme une
statue sur son piédestal, semblait une des horribles idoles qui, dans
les siecles barbares, avaient recu dans ce méme lieu des sacrifices
impies et de sacriléges offrandes.

Ses mouvements étaient si rapides que de quelque coté qu'Ordener
I'attaquat, il rencontrait toujours la face du monstre et le tranchant de
sa hache. Il aurait été mis en piéces des les premiers chocs s'il n'avait
eu I'heureuse inspiration de rouler son manteau autour de son bras
gauche, en sorte que la plupart des coups de son furieux ennemi se
perdaient dans ce bouclier flottant. Ils firent ainsi inutilement, pendant
plusieurs minutes, des efforts inouis pour se blesser I'un et l'autre. Les
yeux gris et enflammés du petit homme sortaient de leur orbite.
Surpris d'étre si vigoureusement et si audacieusement combattu par
un adversaire en apparence si faible, une rage sombre avait remplacé
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ses ricanements sauvages. L'atroce immobilité des traits du monstre,
le calme intrépide de ceux d'Ordener contrastaient singulierement
avec la promptitude de leurs mouvements et la vivacité de leurs
attaques.

On n'entendait d'autre bruit que le cliquetis des armes, les pas
tumultueux du jeune homme, et la respiration pressée des deux
combattants, quand le petit homme poussa un rugissement terrible. Le
tranchant de sa hache venait de s'engager dans les plis du manteau. I
se roidit ; il secoua furieusement son bras, et ne fit qu'embarrasser le
manche avec le tranchant dans I'étoffe, qui, a chaque nouvel effort, se
tordait de plus en plus a I'entour.

Le formidable brigand vit le fer du jeune homme s'appuyer sur sa
poitrine.

— Ecoute-moi encore une fois, dit Ordener triomphant ; veux-tu me
remettre ce coffre de fer que tu as lachement volé ?

Le petit homme garda un moment le silence, puis il dit au milieu
d'un rugissement :

— Non, et sois maudit !

Ordener reprit, sans quitter son attitude victorieuse et menacante :

— Réfléchis !

— Non ; je t'ai dit que non, répéta le brigand.

Le noble jeune homme baissa son sabre.

— Eh bien ! dit-il, dégage ta hache des plis de mon manteau, afin
gue nous puissions continuer.

Un rire dédaigneux fut la réponse du monstre.

— Enfant, tu fais le généreux, comme si j'en avais besoin !

Avant qu'Ordener surpris e(it pu tourner la téte, il avait posé son
pied sur I'épaule de son loyal vainqueur, et d'un bond il était a douze
pas dans la salle.

D'un autre bond il était sur Ordener. Il s'était suspendu a lui tout
entier, comme la panthere s'attache de la gueule et des griffes aux
flancs du grand lion. Ses ongles s'enfoncaient dans les épaules du
jeune homme ; ses genoux noueux pressaient ses hanches, tandis que
son affreux visage présentait aux yeux d'Ordener une bouche
sanglante et des dents de béte fauve prétes a le déchirer. Il ne parlait
plus ; aucune parole humaine ne s'échappait de son gosier pantelant ;
un mugissement sourd, entremélé de cris rauques et ardents,
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exprimait seul sa rage. C'était quelque chose de plus hideux gu'une
béte féroce, de plus monstrueux qu'un démon ; c'était un homme
auquel il ne restait rien d'humain.

Ordener avait chancelé sous l'assaut du petit homme, et serait
tombé a ce choc inattendu, si I'un des larges piliers du monument
druidique ne se f(it trouvé derriere lui pour le soutenir. Il resta donc a
demi renversé sur le dos, et haletant sous le poids de son formidable
ennemi. Qu'on pense que tout ce que nous venons de décrire s'était
passé en aussi peu de temps qu'il faut pour se le figurer, et I'on aura
quelque idée de ce que présentait d'horrible ce moment de la lutte.

Nous l'avons dit, le noble jeune homme avait chancelé, mais il
n'avait pas tremblé. Il se hata de donner une pensée d'adieu a son
Ethel. Cette pensée d'amour fut comme une priére ; elle lui rendit des
forces. Il enlaca le monstre de ses deux bras ; puis, saisissant la lame
de son sabre par le milieu, il lui appuya perpendiculairement la pointe
sur I'épine du dos. Le brigand atteint poussa une clameur effrayante,
et d'un soubresaut, qui ébranla Ordener, il se dégagea des bras de son
intrépide adversaire et alla tomber a quelques pas en arriere,
emportant dans ses dents un lambeau du manteau vert qu'il avait
mordu dans sa fureur.

Il se releva, souple et agile comme un jeune chamois, et le combat
recommenca pour la troisieme fois, d'une maniére plus terrible encore.
Le hasard avait jeté pres du lieu ou il se trouvait un amas de quartiers
de rochers, entre lesquels les mousses et les ronces croissaient
paisiblement depuis des siécles. Deux hommes de force ordinaire
auraient a peine pu soulever la moindre de ces masses. Le brigand en
saisit une de ses deux bras et I'éleva au-dessus de sa téte en la
balancant vers Ordener. Son regard fut affreux dans ce moment. La
pierre, lancée avec violence, traversa lourdement I'espace ; le jeune
homme n'eut que le temps de se détourner. Le quartier de granit
s'était brisé en éclats au pied du mur souterrain avec un bruit
épouvantable, que se renvoyerent longtemps les échos profonds de la
grotte.

Ordener étourdi avait a peine eu le temps de reprendre son sang-
froid, qu'une seconde masse de pierre se balancait dans les mains du
brigand. Irrité de se voir ainsi lapider lachement, il s'élanca vers le
petit homme, le sabre haut, afin de changer de combat ; mais le bloc
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formidable, parti comme un tonnerre, rencontra, en roulant dans
I'atmosphere épaisse et sombre de la caverne, la lame fréle et nue sur
son passage ; elle tomba en éclats comme un morceau de verre, et le
rire farouche du monstre remplit la vo(ite.

Ordener était désarmé.

— As-tu, cria le monstre, quelque chose a dire a Dieu ou au diable
avant de mourir ?

Et son oeil langait des flammes, et tous ses muscles s'étaient roidis
de rage et de joie, et il s'était précipité avec un frémissement
d'impatience sur sa hache laissée a terre dans les plis du manteau. —
Pauvre Ethel !

Tout a coup un rugissement lointain se fait entendre au dehors. Le
monstre s'arréte. Le bruit redouble ; des clameurs d'hommes se
mélent aux grondements plaintifs d'un ours. Le brigand écoute. Les
cris douloureux continuent. Il saisit brusquement la hache et s'élance,
non vers Ordener, mais vers I'une des crevasses dont nous avons parlé
et qui donnaient passage au jour. Ordener, au comble de la surprise
de se voir ainsi oublié, se dirige comme Iui vers I'une de ces portes
naturelles, et voit, dans une clairiere assez voisine, un grand ours
blanc réduit aux abois par sept chasseurs, parmi lesquels il croit méme
distinguer ce Kennybol dont les paroles I'avaient tant frappé la veille.

Il se retourne. Le brigand n'était plus dans la grotte, et il entend au
dehors une voix effrayante qui criait :

— Friend ! Friend ! je suis a toi ! me voici !
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Chapitre XXX

Pierre le bon enfant aux dés a tout perdu.
(REGNIER.)

Le régiment des arquebusiers de Munckholm est en marche a
travers les défilés qui se trouvent entre Drontheim et Skongen. Tantot
il cotoie un torrent, et I'on voit |a file des baionnettes ramper dans les
ravines comme un long serpent dont les écailles brillent au jour ;
tanto6t il tourne en spirale a I'entour d'une montagne, qui ressemble
alors a ces colonnes triomphales autour desquelles montent des
bataillons de bronze.

Les soldats marchent, les armes basses et les manteaux déployés,
d'un air d'humeur et d'ennui, parce que ces nobles hommes n'aiment
que le combat ou le repos. Les grosses railleries, les vieux sarcasmes
qui faisaient hier leurs délices ne les égayent pas aujourd'hui ; I'air est
froid, le ciel est brumeux. Il faut au moins, pour qu'un rire passager
s'éleve dans les rangs, qu'une cantiniere se laisse tomber
maladroitement du haut de son petit cheval barbe, ou qu'une marmite
de fer-blanc roule de rocher en rocher jusqu'au fond d'un précipice.

C'est pour se distraire un moment de I'ennui de cette route que le
lieutenant Randmer, jeune baron danois, aborda le vieux capitaine
Lory, soldat de fortune. Le capitaine marchait, sombre et silencieux,
d'un pas pesant, mais assuré ; le lieutenant, leste et Iéger, faisait
siffler une baguette qu'il avait arrachée aux broussailles dont le
chemin était bordé.

— Eh bien, capitaine, qu'avez-vous donc ? vous étes triste.

— C'est qu'apparemment j'en ai sujet, répondit le vieil officier sans
lever la téte.

— Allons, allons, point de chagrin ; regardez-moi, suis-je triste ? et
pourtant je gage que j'en aurais au moins autant sujet que vous.

— J'en doute, baron Randmer ; j'ai perdu mon seul bien, j'ai perdu
toute ma richesse.
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— Capitaine Lory, notre infortune est précisément la méme. Il n'y a
pas quinze jours que le lieutenant Alberick m'a gagné d'un coup de dé
mon beau chateau de Randmer et ses dépendances. Je suis ruiné ; me
voit-on moins gai pour cela ?

Le capitaine répondit d'une voix bien triste :

— Lieutenant, vous n'avez perdu que votre beau chateau ; moi, j'ai
perdu mon chien.

A cette réponse, la figure frivole du jeune homme resta indécise
entre le rire et l'attendrissement.

— Capitaine, dit-il, consolez-vous ; tenez, moi qui ai perdu mon
chateau...

L'autre l'interrompit.

— Qu'est-ce que cela ? Dfailleurs, vous regagnerez un autre
chateau.

— Et vous retrouverez un autre chien.

Le vieillard secoua la téte.

— Je retrouverai un chien ; je ne retrouverai pas mon pauvre
Drake.

Il s'arréta ; de grosses larmes roulaient dans ses yeux et tombaient
une a une sur son visage dur et rude.

— Je n'avais, continua-t-il, jamais aimé que Iui ; je n'ai connu ni
pere ni mere ; que Dieu leur fasse paix, comme a mon pauvre Drake !
— Lieutenant Randmer, il m'avait sauvé la vie dans la guerre de
Poméranie ; je l'appelai Drake pour faire honneur au fameux amiral. —
Ce bon chien ! il n'avait jamais changé pour moi, lui, selon ma fortune.
Aprés le combat d'Oholfen, le grand général Schack I'avait flatté de Ia
main en me disant : Vous avez la un bien beau chien, sergent Lory | —
car a cette époque je n'étais encore que sergent.

— Ah ! interrompit le jeune baron en agitant sa baguette, cela doit
paraitre singulier d'étre sergent.

Le vieux soldat de fortune ne I'entendait pas ; il paraissait, se parler
a lui-méme, et I'on entendait a peine quelques paroles inarticulées
s'échapper de sa bouche.

— Ce pauvre Drake ! étre revenu tant de fois sain et sauf des
breches et des tranchées pour se noyer, comme un chat, dans le
maudit golfe de Drontheim !

— Mon pauvre chien ! mon brave ami ! tu étais digne de mourir
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comme moi sur le champ de bataille.

— Brave capitaine, cria le lieutenant, comment pouvez-vous rester
triste ? nous nous battrons peut-étre demain.

— Oui, répondit dédaigneusement le vieux capitaine, contre de fiers
ennemis !

— Comment, ces brigands de mineurs ! ces diables de montagnards

— Des tailleurs de pierres, des voleurs de grands chemins ! des
gens qui ne sauront seulement pas former en bataille la téte de porc
ou le coin de Gustave-Adolphe ! voila de belle canaille en face d'un
homme tel que moi, qui ai fait toutes les guerres de Poméranie et de
Holstein ! les campagnes de Scanie et de Dalécarlie ! qui ai combattu
sous le glorieux général Schack, sous le vaillant comte de Guldenlew !

— Mais vous ne savez pas, interrompit Randmer, qu'on donne a ces
bandes un redoutable chef, un géant fort et sauvage comme Goliath,
un brigand qui ne boit que du sang humain, un démon qui porte en lui
tout Satan.

— Qui donc ? demanda l'autre.

— Eh ! le fameux Han d'Islande !

— Brrr ! je gage que ce formidable général ne sait seulement pas
armer un mousquet en quatre mouvements ou charger une carabine a
I'impériale !

Randmer éclata de rire.

— Oui, riez, poursuivit le capitaine. Il sera fort gai en effet de
croiser de bons sabres avec de viles pioches, et de nobles piques avec
des fourches a fumier ! voila de dignes ennemis ! mon brave Drake
n'aurait pas daigné leur mordre les jambes !

Le capitaine continuait de donner un cours énergique a son
indignation, lorsqu'il fut interrompu par l'arrivée d'un officier qui
accourait vers eux tout essoufflé.

— Capitaine Lory ! mon cher Randmer !

— Eh bien ? dirent-ils tous deux a la fois.

— Mes amis, je suis glacé d'horreur ! — D'Ahlefeld ! le lieutenant
d'Ahlefeld ! le fils du grand-chancelier ! vous savez, mon cher baron
Randmer, ce Frédéric... si élégant... si fat !...

— Oui, répondit le jeune baron, tres élégant ! Cependant, au
dernier bal de Charlottenbourg, mon déguisement était d'un meilleur
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golt que le sien. — Mais que lui est-il donc arrivé ?

— Je sais de qui vous voulez parler, disait en méme temps Lory,
c'est Frédéric d'Ahlefeld, le lieutenant de la troisieme compagnie, qui a
les revers bleus. Il fait assez négligemment son service.

— On ne s'en plaindra plus, capitaine Lory.

— Comment ? dit Randmer.

— Il est en garnison a Walhstrom, continua froidement le vieux
capitaine.

— Précisément, reprit l'autre, le colonel vient de recevoir un
messager... Ce pauvre Frédéric !

— Mais qu'est-ce donc ? capitaine Bollar, vous m'effrayez. Le vieux
Lory poursuivit :

— Brrr ! notre fat aura manqué aux appels, comme a son ordinaire ;
le capitaine aura envoyé en prison le fils du grand-chancelier ; et voila,
j'en suis sdr, le malheur qui vous décompose le visage.

Bollar Iui frappa sur I'épaule.

— Capitaine Lory, le lieutenant d'Ahlefeld a été dévoré tout vivant.

Les deux capitaines se regarderent fixement, et Randmer, un
moment étonné, se mit tout a coup a rire aux éclats.

— Ah ! ah ! capitaine Bollar, je vois que vous étes toujours mauvais
plaisant. Mais je ne donnerai pas dans celle-la, je vous en préviens.

Et le lieutenant, croisant ses deux bras, donna un libre essor a
toute sa gaieté, en jurant que ce qui I'amusait le plus, c'était la
crédulité avec laquelle Lory accueillait les amusantes inventions de
Bollar. Le conte, disait-il, était vraiment drole, et c'était une idée tout
a fait divertissante que de faire dévorer tout cru ce Frédéric qui avait
de sa peau un soin si tendre et si ridicule.

— Randmer, dit gravement Bollar, vous étes un fou. Je vous dis que
d'Ahlefeld est mort. Je le tiens du colonel ; — mort !

— Oh ! gu'il joue bien son réle ! reprit le baron toujours en riant ;
qu'il est amusant !

Bollar haussa les épaules, et se tourna vers le vieux Lory, qui lui
demanda avec sang-froid quelques détails.

— Oui vraiment, mon cher capitaine Bollar, ajouta le rieur
inextinguible, contez-nous donc par qui ce pauvre diable a été ainsi
mangé. A-t-il fait le déjeuner d'un loup, ou le souper d'un ours ?

— Le colonel, dit Bollar, vient de recevoir en route une dépéche, qui
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I'instruit d'abord que la garnison de Walhstrom se replie vers nous,
devant un parti considérable d'insurgés.

Le vieux Lory fronca le sourcil.

— Ensuite, poursuivit Bollar, que le lieutenant Frédéric d'Ahlefeld,
ayant été, il y a trois jours, chasser dans les montagnes, du coté de la
ruine d'Arbar, y a rencontré un monstre, qui I'a emporté dans sa
caverne et I'a dévoré.

Ici le lieutenant Randmer redoubla ses joyeuses exclamations.

— Oh ! oh ! comme ce bon Lory croit aux contes d'enfants ! C'est
bien, gardez votre sérieux, mon cher Bollar. Vous étes admirablement
drole. Mais vous ne nous direz pas quel est ce monstre, cet ogre, ce
vampire qui a emporté et mangé le lieutenant comme un chevreau de
six jours !

— Je ne vous le dirai pas, a vous, murmura Bollar avec impatience ;
mais je le dirai a Lory, qui n'est pas follement incrédule. — Mon cher
Lory, le monstre qui a bu le sang de Frédéric, c'est Han d'Islande.

— Le colonel des brigands ! s'écria le vieux officier.

— Eh bien, mon brave Lory, reprit le railleur Randmer, a-t-on besoin
de savoir I'exercice a I'impériale, quand on fait si bien manoeuvrer sa
machoire ?

— Baron Randmer, dit Bollar, vous avez le méme caractére que
d'Ahlefeld ; prenez garde d'avoir le méme sort.

— Jaffirme, s'écria le jeune homme, que ce qui m'amuse le plus,
c'est le sérieux imperturbable du capitaine Bollar.

— Et moi, répliqua Bollar, ce qui m'effraie le plus, c'est la gaieté
intarissable du lieutenant Randmer.

En ce moment un groupe d'officiers, qui paraissaient s'entretenir
vivement, se rapprocha de nos trois interlocuteurs.

— Ah ! pardieu, s'écria Randmer, il faut que je les amuse de
I'invention de Bollar. — Camarades, ajouta-t-il en s'avancant vers eux,
VOUs ne savez pas ? ce pauvre Frédéric d'Ahlefeld vient d'étre croqué
tout vivant par le barbare Han d'Islande.

En achevant ces paroles, il ne put réprimer un éclat de rire, qui, a
sa grande surprise, fut accueilli des nouveaux-venus presque avec des
cris d'indignation.

— Comment ! vous riez | — Je ne croyais pas que Randmer dit
répéter de cette maniere une semblable nouvelle. — Rire d'un pareil
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malheur !

— Quoi ! dit Randmer troublé, est-ce que cela serait vrai ?

— Eh ! c'est vous qui nous le répétez ! lui cria-t-on de toutes parts.
Est-ce que vous n'avez pas foi en vos paroles ?

— Mais je croyais que c'était une plaisanterie de Bollar.

Un vieux officier prit la parole.

— La plaisanterie e(it été de mauvais golit ; mais ce n'en est
malheureusement pas une. Le baron Voethatin, notre colonel, vient de
recevoir cette fatale nouvelle.

— Une affreuse aventure ! c'est effrayant ! répéterent une foule de
VOIX.

— Nous allons dong, disait I'un, combattre des loups et des ours a
face humaine !

— Nous recevrons des coups d'arquebuse, disait I'autre, sans savoir
d'ou ils partiront ; nous serons tués un a un, comme de vieux faisans
dans une voliere.

— Cette mort de d'Ahlefeld, cria Bollar d'une voix solennelle, fait
frissonner. Notre régiment est malheureux. La mort de Dispolsen, celle
de ces pauvres soldats trouvés a Cascadthymore, celle de d'Ahlefeld,
voila trois tragiques événements en bien peu de temps.

Le jeune baron Randmer, qui était resté muet, sortit de sa réverie.

— Cela est incroyable, dit-il ; ce Frédéric qui dansait si bien !

Et apres cette réflexion profonde, il retomba dans le silence, tandis
que le capitaine Lory affirmait qu'il était tres affligé de la mort du
jeune lieutenant, et faisait remarquer au second arquebusier, Toric
Belfast, que le cuivre de sa bandouliere était moins brillant qu'a
I'ordinaire.
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Chapitre XXXI

« Chut ! chut ! voila un homme qui descend de la-haut par le moyen d’une échelle.
— Oh oui, c’est un espion.
— Le ciel ne pouvait m’accorder une plus grande faveur que celle de pouvoir vous livrer...
ma vie. Je suis a vous ; mais dites-moi, de grdce, a qui appartient cette armée.
— Au comte de Barcelone.
— Quel comte ?
— Qu’est-ce donc ?
— Général, voila un espion de I’ennemi.
— D’ou viens-tu ?
— Je venais ici, bien éloigné de songer a ce que je devais y trouver ; je ne m’attendais pas
a ce que je vois. »
(LOPE DE VEGA. La Fuerza lastimosa.)

Il y a quelque chose de sinistre et de désolé dans I'aspect d'une
campagne rase et nue, quand le soleil a disparu, lorsqu'on est seul,
qu'on marche en brisant du pied des troncons de paille séche, au cri
monotone de la cigale, et qu'on voit de grands nuages déformés se
coucher lentement sur I'horizon, comme des cadavres de fantomes.

Telle était I'impression qui se mélait aux tristes pensees d'Ordener,
le soir de son inutile rencontre avec le brigand d'Islande. Etourdi un
moment de sa brusque disparition, il avait d'abord voulu le
poursuivre ; mais il s'était égaré dans les bruyéeres, et il avait erré
toute la journée dans des terres de plus en plus incultes et sauvages,
sans rencontrer trace d'homme. A la chute du jour, il se trouvait dans
une plaine spacieuse, qui ne lui offrait de tous cotés qu'un horizon égal
et circulaire, ou rien ne promettait un abri au jeune voyageur exténué
de fatigue et de besoin.

Encore si ses souffrances corporelles n'eussent pas été aggravées
par les tristesses de son ame ; mais c'en était fait ! il avait atteint le
terme de son voyage, sans en remplir le but. Il ne lui restait méme
plus ces folles illusions d'espérance qui l'avaient entrainé a la
poursuite du brigand ; et maintenant que rien ne soutenait plus son
coeur, mille pensées décourageantes, qui n'y trouvaient point place la
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veille, venaient l'assaillir. Qu'allait-il faire ? comment revenir vers
Schumacker sans lui apporter le salut d'Ethel ? de quelle effrayante
nature étaient les malheurs que la conquéte de la fatale cassette e(t
prévenus ? Et son mariage, avec Ulrique d'Ahlefeld ! S'il pouvait du
moins enlever son Ethel a cette indigne captivité ; s'il pouvait fuir avec
elle, et emporter son bonheur dans quelque lointain exil !

Il s'enveloppa de son manteau et se coucha sur la terre. Le ciel
était noir ; une lueur orageuse apparaissait par intervalles dans les
nues comme a travers un crépe funébre, et s'éteignait ; un vent froid
tournait sur la plaine. Le jeune homme songeait a peine a ces signes
d'une tempéte violente et prochaine ; et d'ailleurs, quand il elt pu
trouver un asile ou fuir I'orage et se reposer de ses fatigues, en e(t-il
trouvé un ou fuir son malheur et se reposer de ses pensées ?

Tout a coup des sons confus de voix humaines arriverent a son
oreille. Surpris, il se souleva sur le coude, et apercut, a quelque
distance de lui, comme des ombres se mouvoir dans l'obscurité. I
regarda ; une lumiére brilla au milieu du groupe mystérieux, et
Ordener vit, avec un étonnement facile a concevoir, chacune de ces
figures fantasmagoriques s'enfoncer successivement dans la terre. —
Tout disparut.

Ordener était au-dessus des superstitions de son temps et de son
pays. Son esprit grave et mir ignorait ces crédulités vaines, ces
terreurs étranges qui tourmentent I'enfance des peuples de méme que
I'enfance des hommes. Il y avait cependant dans cette apparition
singuliere quelque chose de surnaturel qui lui inspira une religieuse
défiance de sa raison ; car nul ne sait si les esprits des morts ne
reviennent pas quelquefois sur la terre.

Il se leva, fit un signe de croix, et se dirigea vers le lieu ou la vision
avait disparu. De larges gouttes de pluie commencaient a tomber ;
son manteau se gonflait comme une voile, et la plume de sa toque,
tourmentée par le vent, battait son visage.

Il s'arréta tout a coup. — Un éclair venait de lui mon