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    L’objectif des Éditions Arvensa est de vous faire connaître les œuvres des plus grands auteurs de la littérature classique en langue française à un prix abordable tout en vous fournissant la meilleure expérience de lecture sur votre liseuse. Nos titres sont ainsi relus, corrigés et mis en forme spécifiquement.


    


    Cependant, si malgré tout le soin que nous avons apporté à cette édition, vous notiez quelques erreurs, nous vous serions très reconnaissants de nous les signaler en écrivant à notre Service Qualité :


    



    servicequalite@arvensa.com


    



    Pour toutes autres demandes, contactez :


    



    editions@arvensa.com


    



    


    Nos publications sont régulièrement enrichies et mises à jour. Si vous souhaitez en être informé et bénéficier rapidement et gratuitement d'une version toujours actualisée de cette édition, nous vous invitons à vous inscrire sur le site  :


    



      www.arvensa.com


    



    


    Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur enthousiasme en l'exprimant à travers leurs commentaires.


    



    Nous vous souhaitons une bonne lecture.
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    Présentation


    
      

    


    


    Ce recueil, qu'Apollinaire mit 15 ans à élaborer, annonce la quête de modernité, de jeu avec la tradition, de renouvellement formel de la poésie de l'auteur. Alcools est un recueil pluriel, polyphonique, qui explore de nombreux aspects de la poésie, allant de l'élégie au vers libre, mélangeant le quotidien aux paysages rhénans dans une poésie qui se veut expérimentale, alliant une quasi-perfection formelle et une grande beauté (Mai) à un hermétisme, un art du choc, de l'électrochoc, qui valut à Apollinaire d'être qualifié de mystificateur. Alcools montre le poète déchiré par ses ruptures amoureuses (avec Annie Playden, avec Marie Laurencin), ruptures qui résonnent au travers de poèmes tels que Mai, Les Colchiques et, surtout, La Chanson du Mal Aimé.


    C'est après avoir assisté à une lecture par Blaise Cendrars de sa future publication, La Prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France, qu'Apollinaire aurait décidé de transformer à son tour son futur recueil. Il y plaça Zone en ouverture, ce qui lui donna valeur de manifeste, et supprima toute trace de ponctuation, s'inspirant de l'innovation de Cendrars. Alcools ayant été publié avant la Prose du Transsibérien, on attribue souvent à tort la primeur de la suppression de la ponctuation à Apollinaire. Selon lui, en poésie, le rythme du vers et de la respiration suffisent. Au-delà de cette considération, cette suppression lui permit de faire naître des images inédites en rapprochant certains termes comme par accident. On pense par exemple au vers de Zone : «  Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants » où, dans une première lecture, à cause de l'utilisation transitive du verbe «  croire », l'absence de ponctuation conduit à lire le verbe «  prier » comme étant lui aussi transitif, «  les femmes » apparaissant alors comme complément d'objet direct du verbe. Ce procédé crée également des ambiguïtés de sens, enrichissant les lectures possibles.
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    À la fin tu es las de ce monde ancien

    

    Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin

    

    Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine

    

    Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes

    La religion seule est restée toute neuve la religion

    Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

    

    Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme

    L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X

    Et toi que les fenêtres observent la honte te retient

    D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin

    Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut

    Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux

    Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d'aventures policières

    Portraits des grands hommes et mille titres divers

    

    J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom

    Neuve et propre du soleil elle était le clairon

    Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes

    Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent

    Le matin par trois fois la sirène y gémit

    Une cloche rageuse y aboie vers midi

    Les inscriptions des enseignes et des murailles

    Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent

    J'aime la grâce de cette rue industrielle

    Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue desTernes

    

    Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant

    Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc

    Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize

    Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église

    Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette

    Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège

    Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste

    Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ

    C'est le beau lys que tous nous cultivons

    C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent

    C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère

    C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières

    C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité

    C'est l'étoile à six branches

    C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche

    

    C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs

    Il détient le record du monde pour la hauteur

    

    Pupille Christ de l'oeil

    Vingtième pupille des siècles il sait y faire

    Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air

    Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder

    Ils disent qu'il imite Simon Mage en Judée

    Ils crient s'il sait voler qu'on l'appelle voleur

    Les anges voltigent autour du joli voltigeur

    Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane

    Flottent autour du premier aéroplane

    Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la Sainte-Eucharistie

    Ces prêtres qui montent éternellement élevant l'hostie

    L'avion se pose enfin sans refermer les ailes

    Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles

    À tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux

    D'Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts

    L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes

    Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête

    L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri

    Et d'Amérique vient le petit colibri

    De Chine sont venus les pihis longs et souples

    Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples

    Puis voici la colombe esprit immaculé

    Qu'escortent l'oiseau-lyre et le paon ocellé

    Le phénix ce bûcher qui soi-même s'engendre

    Un instant voile tout de son ardente cendre

    Les sirènes laissant les périlleux détroits

    Arrivent en chantant bellement toutes trois

    Et tous aigle phénix et pihis de la Chine

    Fraternisent avec la volante machine

    

    Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule

    Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent

    L'angoisse de l'amour te serre le gosier

    Comme si tu ne devais jamais plus être aimé

    Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère

    Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière

    Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille

    Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie

    C'est un tableau pendu dans un sombre musée

    Et quelquefois tu vas le regarder de près

    

    Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées

    C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la beauté

    

    Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à Chartres

    Le sang de votre Sacré-Coeur m'a inondé à Montmartre

    Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses

    L'amour dont je souffre est une maladie honteuse

    Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans l'angoisse

    C'est toujours près de toi cette image qui passe

    

    Maintenant tu es au bord de la Méditerranée

    Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année

    Avec tes amis tu te promènes en barque

    L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques

    Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs

    Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur

    

    Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague

    Tu te sens tout heureux une rose est sur la table

    Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose

    La cétoine qui dort dans le coeur de la rose

    

    Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit

    Tu étais triste à mourir le jour où tu t'y vis

    Tu ressembles au Lazare affolé par le jour

    Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours

    Et tu recules aussi dans ta vie lentement

    En montant au Hradchin et le soir en écoutant

    Dans les tavernes chanter des chansons tchèques

    

    Te voici à Marseille au milieu des pastèques

    

    Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant

    

    Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon

    

    Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide

    Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde

    On y loue des chambres en latin Cubicula locanda

    

    Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda

    

    Tu es à Paris chez le juge d'instruction

    Comme un criminel on te met en état d'arrestation

    

    Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages

    Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge

    Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans

    J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps

    

    Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter

    Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté

    Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants

    Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants

    Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare

    Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages

    Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine

    Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune

    Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre coeur

    Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels

    Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent

    Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges

    Je les ai vus souvent le soir ils prennent l'air dans la rue

    Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs

    Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque

    Elles restent assises exsangues au fond des boutiques

    

    Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux

    Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux

    

    Tu es la nuit dans un grand restaurant

    

    Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant

    Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant

    

    Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey

    

    Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées

    

    J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre

    

    J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche

    

    Tu es seul le matin va venir

    Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues

    

    La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive

    C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive

    

    Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie

    Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie

    

    Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied

    Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée

    Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance

    Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances

    

    Adieu Adieu

    

    Soleil cou coupé

  


  
    


    [image: ]

    ALCOOLS


    Liste des oeuvres
 Table des matières du titre
 [image: ]


    Le pont Mirabeau
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    Sous le pont Mirabeau coule la Seine

    Et nos amours

    Faut-il qu'il m'en souvienne

    La joie venait toujours après la peine.

    

    Vienne la nuit sonne l'heure

    Les jours s'en vont je demeure

    

    Les mains dans les mains restons face à face

    Tandis que sous

    Le pont de nos bras passe

    Des éternels regards l'onde si lasse

    

    Vienne la nuit sonne l'heure

    Les jours s'en vont je demeure

    

    L'amour s'en va comme cette eau courante

    L'amour s'en va

    Comme la vie est lente

    Et comme l'Espérance est violente

    

    Vienne la nuit sonne l'heure

    Les jours s'en vont je demeure

    

    Passent les jours et passent les semaines

    Ni temps passé

    Ni les amours reviennent

    Sous le pont Mirabeau coule la Seine
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    La chanson du mal aimé
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    A Paul Léautaud[2]


    

    Et je chantais cette romance

    En 1903 sans savoir

    Que mon amour à la semblance

    Du beau Phénix s'il meurt un soir

    Le matin voit sa renaissance.


    

    Un soir de demi-brume à Londres

    Un voyou qui ressemblait à

    Mon amour vint à ma rencontre

    Et le regard qu'il me jeta

    Me fit baisser les yeux de honte

    

    Je suivis ce mauvais garçon

    Qui sifflotait mains dans les poches

    Nous semblions entre les maisons

    Onde ouverte de la Mer Rouge

    Lui les Hébreux moi Pharaon

    

    Que tombent ces vagues de briques

    Si tu ne fus pas bien aimée

    Je suis le souverain d'Égypte

    Sa soeur-épouse son armée

    Si tu n'es pas l'amour unique

    

    Au tournant d'une rue brûlant

    De tous les feux de ses façades

    Plaies du brouillard sanguinolent

    Où se lamentaient les façades

    Une femme lui ressemblant

    

    C'était son regard d'inhumaine

    La cicatrice à son cou nu

    Sortit saoule d'une taverne

    Au moment où je reconnus

    La fausseté de l'amour même

    

    Lorsqu'il fut de retour enfin

    Dans sa patrie le sage Ulysse

    Son vieux chien de lui se souvint

    Près d'un tapis de haute lisse

    Sa femme attendait qu'il revînt

    

    L'époux royal de Sacontale

    Las de vaincre se réjouit

    Quand il la retrouva plus pâle

    D'attente et d'amour yeux pâlis

    Caressant sa gazelle mâle

    

    J'ai pensé à ces rois heureux

    Lorsque le faux amour et celle

    Dont je suis encore amoureux

    Heurtant leurs ombres infidèles

    Me rendirent si malheureux

    

    Regrets sur quoi l'enfer se fonde

    Qu'un ciel d'oubli s'ouvre à mes voeux

    Pour son baiser les rois du monde

    Seraient morts les pauvres fameux

    Pour elle eussent vendu leur ombre

    

    J'ai hiverné dans mon passé

    Revienne le soleil de Pâques

    Pour chauffer un coeur plus glacé

    Que les quarante de Sébaste

    Moins que ma vie martyrisés

    

    Mon beau navire ô ma mémoire

    Avons-nous assez navigué

    Dans une onde mauvaise à boire

    Avons-nous assez divagué

    De la belle aube au triste soir

    

    Adieu faux amour confondu

    Avec la femme qui s'éloigne

    Avec celle que j'ai perdue

    L'année dernière en Allemagne

    Et que je ne reverrai plus

    

    Voie lactée ô soeur lumineuse

    Des blancs ruisseaux de Chanaan

    Et des corps blancs des amoureuses

    Nageurs morts suivrons-nous d'ahan

    Ton cours vers d'autres nébuleuses

    

    Je me souviens d'une autre année

    C'était l'aube d'un jour d'avril

    J'ai chanté ma joie bien-aimée

    Chanté l'amour à voix virile

    Au moment d'amour de l'année


    


    Aubade chantée à Laetare l’an passé


    

    C'est le printemps viens-t'en Pâquette

    Te promener au bois joli

    Les poules dans la cour caquètent

    L'aube au ciel fait de roses plis

    L'amour chemine à ta conquête

    

    Mars et Vénus sont revenus

    Ils s'embrassent à bouches folles

    Devant des sites ingénus

    Où sous les roses qui feuillolent

    De beaux dieux roses dansent nus

    

    Viens ma tendresse est la régente

    De la floraison qui paraît

    La nature est belle et touchante

    Pan sifflote dans la forêt

    Les grenouilles humides chantent

    

    Beaucoup de ces dieux ont péri

    C'est sur eux que pleurent les saules

    Le grand Pan l'amour Jésus-Christ

    Sont bien morts et les chats miaulent

    Dans la cour je pleure à Paris

    

    Moi qui sais des lais pour les reines

    Les complaintes de mes années

    Des hymnes d'esclave aux murènes

    La romance du mal aimé

    Et des chansons pour les sirènes

    

    L'amour est mort j'en suis tremblant

    J'adore de belles idoles

    Les souvenirs lui ressemblant

    Comme la femme de Mausole

    Je reste fidèle et dolent

    

    Je suis fidèle comme un dogue

    Au maître le lierre au tronc

    Et les Cosaques Zaporogues

    Ivrognes pieux et larrons

    Aux steppes et au décalogue

    

    Portez comme un joug le Croissant

    Qu'interrogent les astrologues

    Je suis le Sultan tout-puissant

    O mes Cosaques Zaporogues

    Votre Seigneur éblouissant

    

    Devenez mes sujets fidèles

    Leur avait écrit le Sultan

    Ils rirent à cette nouvelle

    Et répondirent à l'instant

    A la lueur d'une chandelle


    


    Réponse des cosaques zaporogues au Sultan de Constantinople


    

    Plus criminel que Barrabas

    Cornu comme les mauvais anges

    Quel Belzébuth es-tu là-bas

    Nourri d'immondice et de fange

    Nous n'irons pas à tes sabbats

    

    Poisson pourri de Salonique

    Long collier des sommeils affreux

    D'yeux arrachés à coup de pique

    Ta mère fit un pet foireux

    Et tu naquis de sa colique

    

    Bourreau de Podolie Amant

    Des plaies des ulcères des croûtes

    Groin de cochon cul de jument

    Tes richesses garde-les toutes

    Pour payer tes médicaments

    

    Voie lactée ô soeur lumineuse

    Des blancs ruisseaux de Chanaan

    Et des corps blancs des amoureuses

    Nageurs morts suivrons nous d'ahan

    Ton cours vers d'autres nébuleuses

    

    Regret des yeux de la putain

    Et belle comme une panthère

    Amour vos baisers florentins

    Avaient une saveur amère

    Qui a rebuté nos destins

    

    Ses regards laissaient une traîne

    D'étoiles dans les soirs tremblants

    Dans ses yeux nageaient les sirènes

    Et nos baisers mordus sanglants

    Faisaient pleurer nos fées marraines

    

    Mais en vérité je l'attends

    Avec mon coeur avec mon âme

    Et sur le pont des Reviens-t'en

    Si jamais reviens cette femme

    Je lui dirai Je suis content

    

    Mon coeur et ma tête se vident

    Tout le ciel s'écoule par eux

    O mes tonneaux des Danaïdes

    Comment faire pour être heureux

    Comme un petit enfant candide

    

    Je ne veux jamais l'oublier

    Ma colombe ma blanche rade

    O marguerite exfoliée

    Mon île au loin ma Désirade

    Ma rose mon giroflier

    

    Les satyres et les pyraustes

    Les égypans les feux follets

    Et les destins damnés ou faustes

    La corde au cou comme à Calais

    Sur ma douleur quel holocauste

    

    Douleur qui doubles les destins

    La licorne et le capricorne

    Mon âme et mon corps incertains

    Te fuient ô bûcher divin qu'ornent

    Des astres des fleurs du matin

    

    Malheur dieu pâle aux yeux d'ivoire

    Tes prêtres fous t'ont-ils paré

    Tes victimes en robe noire

    Ont-elles vainement pleuré

    Malheur dieu qu'il ne faut pas croire

    

    Et toi qui me suis en rampant

    Dieu de mes dieux morts en automne

    Tu mesures combien d'empans

    J'ai droit que la terre me donne

    O mon ombre ô mon vieux serpent

    

    Au soleil parce que tu l'aimes

    Je t'ai menée souviens-t'en bien

    Ténébreuse épouse que j'aime

    Tu es à moi en n'étant rien

    O mon ombre en deuil de moi-même

    

    L'hiver est mort tout enneigé

    On a brûlé les ruches blanches

    Dans les jardins et les vergers

    Les oiseaux chantent sur les branches

    Le printemps clair l'Avril léger

    

    Mort d'immortels argyraspides

    La neige aux boucliers d'argent

    Fuit les dendrophores livides

    Du printemps cher aux pauvres gens

    Qui resourient les yeux humides

    

    Et moi j'ai le coeur aussi gros

    Qu'un cul de dame damascène

    O mon amour je t'aimais trop

    Et maintenant j'ai trop de peine

    Les sept épées hors du fourreau

    

    Sept épées de mélancolie

    Sans morfil ô claires douleurs

    Sont dans mon coeur et la folie

    Veut raisonner pour mon malheur

    Comment voulez-vous que j'oublie


    


    Les sept épées


    

    La première est toute d'argent

    Et son nom tremblant c'est Pâline

    Sa lame un ciel d'hiver neigeant

    Son destin sanglant gibeline

    Vulcain mourut en la forgeant

    

    La seconde nommée Noubosse

    Est un bel arc-en-ciel joyeux

    Les dieux s'en servent à leurs noces

    Elle a tué trente Bé-Rieux

    Et fut douée par Carabosse

    

    La troisième bleu féminin

    N'en est pas moins un chibriape

    Appelé Lul de Faltenin

    Et que porte sur une nappe

    L'Hermès Ernest devenu nain

    

    La quatrième Malourène

    Est un fleuve vert et doré

    C'est le soir quand les riveraines

    Y baignent leurs corps adorés

    Et des chants de rameurs s'y trainent

    

    La cinquième Sainte-Fabeau

    C'est la plus belle des quenouilles

    C'est un cyprès sur un tombeau

    Où les quatre vents s'agenouillent

    Et chaque nuit c'est un flambeau

    

    La Sixième métal de gloire

    C'est l'ami aux si douces mains

    Dont chaque matin nous sépare

    Adieu voilà votre chemin

    Les coqs s'épuisaient en fanfares

    

    Et la septième s'exténue

    Une femme une rose morte

    Merci que le dernier venu

    Sur mon amour ferme la porte

    Je ne vous ai jamais connue

    

    Voie lactée ô soeur lumineuse

    Des blancs ruisseaux de Chanaan

    Et des corps blancs des amoureuses

    Nageurs morts suivrons-nous d'ahan

    Ton cours vers d'autres nébuleuses

    

    Les démons du hasard selon

    Le chant du firmament nous mènent

    A sons perdus leurs violons

    Font danser notre race humaine

    Sur la descente à reculons

    

    Destins destins impénétrables

    Rois secoués par la folie

    Et ces grelottantes étoiles

    De fausses femmes dans vos lits

    Aux déserts que l'histoire accable

    

    Luitpold le vieux prince régent

    Tuteur de deux royautés folles

    Sanglote-t-il en y songeant

    Quand vacillent les lucioles

    Mouches dorées de la Saint-Jean

    

    Près d'un château sans châtelaine

    La barque aux barcarols chantants

    Sur un lac blanc et sous l'haleine

    Des vents qui tremblent au printemps

    Voguait cygne mourant sirène

    

    Un jour le roi dans l'eau d'argent

    Se noya puis la bouche ouverte

    Il s'en revint en surnageant

    Sur la rive dormir inerte

    Face tournée au ciel changeant

    

    Juin ton soleil ardente lyre

    Brûle mes doigts endoloris

    Triste et mélodieux délire

    J'erre à travers mon beau Paris

    Sans avoir le coeur d'y mourir

    

    Les dimanches s'y éternisent

    Et les orgues de Barbarie

    Y sanglotent dans les cours grises

    Les fleurs aux balcons de Paris

    Penchent comme la tour de Pise

    

    Soirs de Paris ivres du gin

    Flambant de l'électricité

    Les tramways feux verts sur l'échine

    Musiquent au long des portées

    De rails leur folie de machines

    

    Les cafés gonflés de fumée

    Crient tout l'amour de leurs tziganes

    De tous leurs siphons enrhumés

    De leurs garçons vêtus d'un pagne

    Vers toi toi que j'ai tant aimée

    

    Moi qui sais des lais pour les reines

    Les complaintes de mes années

    Des hymnes d'esclave aux murènes

    La romance du mal aimé

    Et des chansons pour les sirènes
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    Les colchiques


    

    Le pré est vénéneux mais joli en automne

    Les vaches y paissant

    Lentement s'empoisonnent

    Le colchique couleur de cerne et de lilas

    Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la

    Violatres comme leur cerne et comme cet automne

    Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne

    

    Les enfants de l'école viennent avec fracas

    Vêtus de hoquetons et jouant de l'harmonica

    Ils cueillent les colchiques qui sont comme des mères

    Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupières

    Qui battent comme les fleurs battent au vent dément

    

    Le gardien du troupeau chante tout doucement

    Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent

    Pour toujours ce grand pré mal fleuri par l'automne
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    Palais
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    A Max Jacob[3]


    

    Vers le palais de Rosemonde au fond du Rêve

    Mes rêveuses pensées pieds nus vont en soirée

    Le palais don du roi comme un roi nu s'élève

    Des chairs fouettées des roses de la roseraie

    

    On voit venir au fond du jardin mes pensées

    Qui sourient du concert joué par les grenouilles

    Elles ont envie des cyprès grandes quenouilles

    Et le soleil miroir des roses s'est brisé

    

    Le stigmate sanglant des mains contre les vitres

    Quel archet mal blessé du couchant le troua

    La résine qui rend amer le vin de Chypre

    Ma bouche aux agapes d'agneau blanc l'éprouva

    

    Sur les genoux pointus du monarque adultère

    Sur le mai de son âge et sur son trente et un

    Madame Rosemonde roule avec mystère

    Ses petits yeux tout ronds pareils aux yeux des Huns

    

    Dame de mes pensées au cul de perle fine

    Dont ni perle ni cul n'égale l'orient

    Qui donc attendez-vous

    De rêveuses pensées en marche à l'Orient

    Mes plus belles voisines

    

    Toc toc Entrez dans l'antichambre le jour baisse

    La veilleuse dans l'ombre est un bijou d'or cuit

    Pendez vos têtes aux patères par les tresses

    Le ciel presque nocturne a des lueurs d'aiguilles

    

    On entra dans la salle à manger les narines

    Reniflaient une odeur de graisse et de graillon

    On eut vingt potages dont trois couleurs d'urine

    Et le roi prit deux oeufs pochés dans du bouillon

    

    Puis les marmitons apportèrent les viandes

    Des rôtis de pensées mortes dans mon cerveau

    Mes beaux rêves mort-nés en tranches bien saignantes

    Et mes souvenirs faisandés en godiveaux

    

    Or ces pensées mortes depuis des millénaires

    Avaient le fade goût des grands mammouths gelés

    Les os ou songe-creux venaient des ossuaires

    En danse macabre aux plis de mon cervelet

    

    Et tous ces mets criaient des choses nonpareilles

    Mais nom de Dieu!

    Ventre affamé n'a pas d'oreilles

    Et les convives mastiquaient à qui mieux mieux

    

    Ah! nom de Dieu! qu'ont donc crié ces entrecôtes

    Ces grands pâtés ces os à moelle et mirotons

    Langues de feu où sont-elles mes pentecôtes

    Pour mes pensées de tous pays de tous les temps

  


  
    


    [image: ]

    ALCOOLS


    Liste des oeuvres
 Table des matières du titre
 [image: ]


    Chantre


    


    

    Et l'unique cordeau des trompettes marines
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    Crépuscule
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    A Mademoiselle Marie Laurencin[4]


    

    Frôlée par les ombres des morts

    Sur l'herbe où le jour s'exténue

    L'arlequine s'est mise nue

    Et dans l'étang mire son corps

    

    Un charlatan crépusculaire

    Vante les tours que l'on va faire

    Le ciel sans teinte est constellé

    D'astres pâles comme du lait

    

    Sur les tréteaux l'arlequin blême

    Salue d'abord les spectateurs

    Des sorciers venus de Bohême

    Quelques fées et les enchanteurs

    

    Ayant décroché une étoile

    Il la manie à bras tendu

    Tandis que des pieds un pendu

    Sonne en mesure les cymbales

    

    L'aveugle berce un bel enfant

    La biche passe avec ses faons

    Le nain regarde d'un air triste

    Grandir l'arlequin trismégiste
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    Annie
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    [5]


    

    Sur la côte du Texas

    Entre Mobile et Galveston il y a

    Un grand jardin tout plein de roses

    Il contient aussi une villa

    Qui est une grande rose

    

    Une femme se promène souvent

    Dans le jardin toute seule

    Et quand je passe sur la route bordée de tilleuls

    Nous nous regardons

    

    Comme cette femme est mennonite

    Ses rosiers et ses vêtements n'ont pas de boutons

    Il en manque deux à mon veston

    La dame et moi suivons presque le même rite
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    La maison des morts
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    A Maurice Raynal[6]


    

    S'étendant sur les côtés du cimetière

    La maison des morts l'encadrait comme un cloître

    A l'intérieur de ses vitrines

    Pareilles à celles des boutiques de modes

    Au lieu de sourire debout

    Les mannequins grimaçaient pour l'éternité

    

    Arrivé à Munich depuis quinze ou vingt jours

    J'étais entré pour la première fois et par hasard

    Dans ce cimetière presque désert

    Et je claquais des dents

    Devant toute cette bourgeoisie

    Exposée et vêtue le mieux possible

    En attendant la sépulture

    

    Soudain

    Rapide comme ma mémoire

    Les yeux ses rallumèrent

    De cellule vitrée en cellule vitrée

    Le ciel se peupla d'une apocalypse

    Vivace

    

    Et la terre plate à l'infini

    Comme avant Galilée

    Se couvrit de mille mythologies immobiles

    Un ange en diamant brisa toutes les vitrines

    Et les morts m'accostèrent

    Avec des mines de l'autre monde

    

    Mais leur visage et leurs attitudes

    Devinrent bientôt moins funèbres

    Le ciel et la terre perdirent

    Leur aspect fantasmagorique

    

    Les morts se réjouissaient

    De voir leurs corps trépassés entre eux et la lumière

    Ils riaient de voir leur ombre et l'observaient

    Comme si véritablement

    C'eût été leur vie passée

    

    Alors je les dénombrai

    Ils étaient quarante-neuf hommes

    Femmes et enfants

    Qui embellissaient à vue d'oeil

    Et me regardaient maintenant

    Avec tant de cordialité

    Tant de tendresse même

    Que les prenant en amitié

    

    Tout à coup

    Je les invitai à une promenade Loin des arcades de leur maison

    

    Et tous bras dessus bras dessous

    Fredonnant des airs militaires

    Oui tous vos péchés sont absous

    Nous quittâmes le cimetière

    

    Nous traversâmes la ville

    Et rencontrions souvent

    Des parents des amis qui se joignaient

    A la petite troupe des morts récents

    Tous étaient si gais

    Si charmants si bien portants

    Que bien malin qui aurait pu

    Distinguer les morts des vivants

    

    Puis dans la campagne

    On s'éparpilla

    Deux chevau-légers nous joignirent

    On leur fit fête

    Ils coupèrent du bois de viorne

    Et de sureau

    Dont ils firent des sifflets

    Qu'ils distribuèrent aux enfants

    

    Plus tard dans un bal champêtre

    Les couples mains sur les épaules

    Dansèrent au son aigre des cithares

    

    Ils n'avaient pas oublié la danse

    Ces morts et ces mortes

    On buvait aussi

    Et de temps à autre une cloche

    Annonçait qu'un autre tonneau

    Allait être mis en perce

    Une morte assise sur un banc

    Près d'un buisson d'épine-vinette

    Laissait un étudiant

    Agenouillé à ses pieds

    Lui parler de fiançailles

    

    Je vous attendrai

    Dix ans vingt ans s'il le faut

    Votre volonté sera la mienne

    

    Je vous attendrai

    Toute votre vie

    Répondait la morte

    

    Des enfants

    De ce monde ou bien de l'autre

    Chantaient de ces rondes

    Aux paroles absurdes et lyriques

    Qui sans doute sont les restes

    Des plus anciens monuments poétiques

    De l'humanité

    

    L'étudiant passa une bague

    A l'annulaire de la jeune morte

    Voici le gage de mon amour

    De nos fiançailles

    Ni le temps ni l'absence

    Ne nous feront oublier nos promesses

    

    Et un jour nous auront une belle noce

    Des touffes de myrte

    A nos vêtements et dans vos cheveux

    Un beau sermon à l'église

    De longs discours après le banquet

    Et de la musique

    De la musique

    

    Nos enfants

    Dit la fiancée

    Seront plus beaux plus beaux encore

    Hélas! la bague était brisée

    Que s'ils étaient d'argent ou d'or

    D'émeraude ou de diamant

    Seront plus clairs plus clairs encore

    Que les astres du firmament

    Que la lumière de l'aurore

    Que vos regards mon fiancé

    Auront meilleure odeur encore

    Hélas! la bague était brisée

    Que le lilas qui vient d'éclore

    Que le thym la rose ou qu'un brin

    De lavande ou de romarin

    

    Les musiciens s'en étant allés

    Nous continuâmes la promenade

    

    Au bord d'un lac

    On s'amusa à faire des ricochets

    Avec des cailloux plats

    Sur l'eau qui dansait à peine

    

    Des barques étaient amarrées

    Dans un havre

    On les détacha

    Après que toute la troupe se fut embarquée

    Et quelques morts ramaient

    Avec autant de vigueur que les vivants

    

    A l'avant du bateau que je gouvernais

    Un mort parlait avec une jeune femme

    Vêtue d'une robe jaune

    D'un corsage noir

    Avec des rubans bleus et d'un chapeau gris

    Orné d'une seule petite plume défrisée

    

    Je vous aime

    Disait-il

    Comme le pigeon aime la colombe

    Comme l'insecte nocturne

    Aime la lumière

    

    Trop tard

    Répondait la vivante

    Repoussez repoussez cet amour défendu

    Je suis mariée

    Voyez l'anneau qui brille

    Mes mains tremblent

    Je pleure et je voudrais mourir

    

    Les barques étaient arrivées

    A un endroit où les chevau-légers

    Savaient qu'un écho répondait de la rive

    On ne se lassait point de l'interroger

    Il y eut des questions si extravagantes

    Et des réponses tellement pleines d'à-propos

    Que c'était à mourir de rire

    Et le mort disait à la vivante

    

    Nous serions si heureux ensemble

    Sur nous l'eau se refermera

    Mais vous pleurez et vos mains tremblent

    Aucun de nous ne reviendra

    

    On reprit terre et ce fut le retour

    Les amoureux s'entr'aimaient

    Et par couples aux belles bouches

    Marchaient à distances inégales

    Les morts avaient choisi les vivantes

    Et les vivants

    Des mortes

    Un genévrier parfois

    Faisait l'effet d'un fantôme

    

    Les enfants déchiraient l'air

    En soufflant les joues creuses

    Dans leurs sifflets de viorne

    Ou de sureau

    Tandis que les militaires

    Chantaient des tyroliennes

    En se répondant comme on le fait

    Dans la montagne

    

    Dans la ville

    Notre troupe diminua peu à peu

    On se disait

    Au revoir

    A demain

    A bientôt

    Bientôt entraient dans les brasseries

    Quelques-uns nous quittèrent

    Devant une boucherie canine

    Pour y acheter leur repas du soir

    

    Bientôt je restai seul avec ces morts

    Qui s'en allaient tout droit

    Au cimetière

    Où

    Sous les Arcades

    Je les reconnus

    Couchés

    Immobiles

    Et bien vêtus

    Attendant la sépulture derrière les vitrines

    

    Ils ne se doutaient pas

    De ce qui s'était passé

    Mais les vivants en gardaient le souvenir

    C'était un bonheur inespéré

    Et si certain

    Qu'ils ne craignaient point de le perdre

    

    Ils vivaient si noblement

    Que ceux qui la veille encore

    Les regardaient comme leurs égaux

    Ou même quelque chose de moins

    Admiraient maintenant

    Leur puissance leur richesse et leur génie

    Car y a-t-il rien qui vous élève

    Comme d'avoir aimé un mort ou une morte

    On devient si pur qu'on en arrive

    Dans les glaciers de la mémoire

    A se confondre avec le souvenir

    On est fortifié pour la vie

    Et l'on n'a plus besoin de personne

  


  
    


    [image: ]

    ALCOOLS


    Liste des oeuvres
 Table des matières du titre
 [image: ]


    Clotilde


    


    

    L'anémone et l'ancolie

    Ont poussé dans le jardin

    Où dort la mélancolie

    Entre l'amour et le dédain

    

    Il y vient aussi nos ombres

    Que la nuit dissipera

    Le soleil qui les rend sombres

    Avec elles disparaîtra

    

    Les déités des eaux vives

    Laissent couler leurs cheveux

    Passe il faut que tu poursuives

    Cette belle ombre que tu veux
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    Cortège
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    A M. Léon Bailby[7]


    

    Oiseau tranquille au vol inverse oiseau

    Qui nidifie en l'air

    A la limite où notre sol brille déjà

    Baisse ta deuxième paupière la terre t'éblouit

    Quand tu lèves la tête

    

    Et moi aussi de près je suis sombre et terne

    Une brume qui vient d'obscurcir les lanternes

    Une main qui tout à coup se pose devant les yeux

    Une voûte entre vous et toutes les lumières

    Et je m'éloignerai m'illuminant au milieu d'ombres

    Et d'alignements d'yeux des astres bien-aimés

    

    Oiseau tranquille au vol inverse oiseau

    Qui nidifie en l'air

    A la limite où brille déjà ma mémoire

    Baisse ta deuxième paupière

    Ni à cause du soleil ni à cause de la terre

    Mais pour ce feu oblong dont l'intensité ira s'augmentant

    Au point qu'il deviendra un jour l'unique lumière

    

    Un jour

    Un jour je m'attendais moi-même

    Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes

    Pour que je sache enfin celui-là que je suis

    Moi qui connais les autres

    Je les connais par les cinq sens et quelques autres

    Il me suffit de voir leur pieds pour pouvoir refaire ces gens à

    milliers

    De voir leurs pieds paniques un seul de leurs cheveux

    De voir leur langue quand il me plaît de faire le médecin

    Ou leurs enfants quand il me plaît de faire le prophète

    Les vaisseaux des armateurs la plume de mes confrères

    La monnaie des aveugles les mains des muets

    Ou bien encore à cause du vocabulaire et non de l'écriture

    Une lettre écrite par ceux qui ont plus de vingt ans

    Il me suffit de sentir l'odeur de leurs églises

    L'odeur des fleuves dans leurs villes

    Le parfum des fleurs dans les jardins publics

    O Corneille Agrippa l'odeur d'un petit chien m'eût suffi

    Pour décrire exactement tes concitoyens de Cologne

    Leurs rois-mages et la ribambelle ursuline

    Qui t'inspirait l'erreur touchant toutes les femmes

    Il me suffit de goûter la saveur de laurier qu'on cultive pour que

    j'aime ou que je bafoue

    Et de toucher les vêtements

    Pour ne pas douter si l'on est frileux ou non

    O gens que je connais

    Il me suffit d'entendre le bruit de leurs pas

    Pour pouvoir indiquer à jamais la direction qu'ils ont prise

    Il me suffit de tous ceux-là pour me croire le droit

    De ressusciter les autres

    Un jour je m'attendais moi-même

    Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes

    Et d'un lyrique pas s'avançaient ceux que j'aime

    Parmi lesquels je n'étais pas

    Les géants couverts d'algues passaient dans leurs villes

    Sous-marines où les tours seules étaient des îles

    Et cette mer avec les clartés de ses profondeurs

    Coulait sang de mes veines et fait battre mon coeur

    Puis sur cette terre il venait mille peuplades blanches

    Dont chaque homme tenait une rose à la main

    Et le langage qu'ils inventaient en chemin

    Je l'appris de leur bouche et je le parle encore

    Le cortège passait et j'y cherchais mon corps

    Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-même

    Amenaient un à un les morceaux de moi-même

    On me bâtit peu à peu comme on élève une tour

    Les peuples s'entassaient et je parus moi-même

    Qu'ont formé tous les corps et les choses humaines

    

    Temps passés Trépassés Les dieux qui me formâtes

    Je ne vis que passant ainsi que vous passâtes

    Et détournant mes yeux de ce vide avenir

    En moi-même je vois tout le passé grandir

    

    Rien n'est mort que ce qui n'existe pas encore

    Près du passé luisant demain est incolore

    Il est informe aussi près de ce qui parfait

    Présente tout ensemble et l'effort et l'effet
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    Marizibill
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    Dans la Haute-Rue à Cologne

    Elle allait et venait le soir

    Offerte à tous en tout mignonne

    Puis buvait lasse des trottoirs

    Très tard dans les brasseries borgnes

    

    Elle se mettait sur la paille

    Pour un maquereau roux et rose

    C'était un juif il sentait l'ail

    Et l'avait venant de Formose

    Tirée d'un bordel de Changaï

    

    Je connais des gens de toutes sortes

    Ils n'égalent pas leurs destins

    Indécis comme feuilles mortes

    Leurs yeux sont des feux mal éteints

    Leurs coeurs bougent comme leurs portes
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    Le voyageur
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    A Fernand Fleuret[9]


    

    Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant

    

    La vie est variable aussi bien que l'Euripe

    

    Tu regardais un banc de nuages descendre

    Avec le paquebot orphelin vers les fièvres futures

    Et de tous ces regrets de tous ces repentirs

    Te souviens-tu

    

    Vagues poissons arqués fleurs submarines

    Une nuit c'était la mer

    Et les fleuves s'y répandaient

    

    Je m'en souviens je m'en souviens encore

    

    Un soir je descendis dans une auberge triste

    Auprès de Luxembourg

    Dans le fond de la salle il s'envolait un Christ

    Quelqu'un avait un furet

    Un autre un hérisson

    L'on jouait aux cartes

    Et toi tu m'avais oublié

    

    Te souviens-tu du long orphelinat des gares

    Nous traversâmes des villes qui tout le jour tournaient

    Et vomissaient la nuit le soleil des journées

    O matelots ô femmes sombres et vous mes compagnons

    Souvenez-vous-en

    

    Deux matelots qui ne s'étaient jamais quittés

    Deux matelots qui ne s'étaient jamais parlé

    Le plus jeune en mourant tomba sur le côté

    

    O vous chers compagnons

    Sonneries électriques des gares chant des moissonneuses

    Traîneau d'un boucher régiment des rues sans nombre

    Cavalerie des ponts nuits livides de l'alcool

    Les villes que j'ai vues vivaient comme des folles

    

    Te souviens-tu des banlieues et du troupeau plaintif des paysages

    

    Les cyprès projetaient sous la lune leurs ombres

    J'écoutais cette nuit au déclin de l'été

    Un oiseau langoureux et toujours irrité

    Et le bruit éternel d'un fleuve large et sombre

    

    Mais tandis que mourants roulaient vers l'estuaire

    Tous les regards tous les regards de tous les yeux

    Les bords étaient déserts herbus silencieux

    Et la montagne à l'autre rive était très claire

    

    Alors sans bruit sans qu'on pût voir rien de vivant

    Contre le mont passèrent des ombres vivaces

    De profil ou soudain tournant leurs vagues faces

    Et tenant l'ombre de leurs lances en avant

    

    Les ombres contre le mont perpendiculaire

    Grandissaient ou parfois s'abaissaient brusquement

    Et ces ombres barbues pleuraient humainement

    En glissant pas à pas sur la montagne claire

    

    Qui donc reconnais-tu sur ces vieilles photographies

    Te souviens-tu du jour où une vieille abeille tomba dans le feu

    C'était tu t'en souviens à la fin de l'été

    Deux matelots qui ne s'étaient jamais quittés

    L'aîné portait au cou une chaîne de fer

    Le plus jeune mettait ses cheveux blonds en tresse

    

    Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant

    

    La vie est variable aussi bien que l'Euripe
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    Marie
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    Vous y dansiez petite fille

    Y danserez-vous mère-grand

    C'est la maclotte qui sautille

    Toutes les cloches sonneront

    Quand donc reviendrez-vous Marie

    

    Les masques sont silencieux

    Et la musique est si lointaine

    Qu'elle semble venir des cieux

    Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine

    Et mon mal est délicieux

    

    Les brebis s'en vont dans la neige

    Flocons de laine et ceux d'argent

    Des soldats passent et que n'ai-je

    Un coeur à moi ce coeur changeant

    Changeant et puis encor que sais-je

    

    Sais-je où s'en iront tes cheveux

    Crépus comme mer qui moutonne

    Sais-je où s'en iront tes cheveux

    Et tes mains feuilles de l'automne

    Que jonchent aussi nos aveux

    

    Je passais au bord de la Seine

    Un livre ancien sous le bras

    Le fleuve est pareil à ma peine

    Il s'écoule et ne tarit pas

    Quand donc finira la semaine
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    La blanche neige
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    Les anges les anges dans le ciel

    L'un est vêtu en officier

    L'un est vêtu en cuisinier

    Et les autres chantent

    

    Bel officier couleur du ciel

    Le doux printemps longtemps après Noël

    Te médaillera d'un beau soleil

    D'un beau soleil

    

    Le cuisinier plume les oies

    Ah! tombe neige

    Tombe et que n'ai-je

    Ma bien-aimée entre mes bras
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    Poème lu au mariage d’André Salmon
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    Le 13 juillet 1909

    

    En voyant des drapeaux ce matin je ne me suis pas dit

    Voilà les riches vêtements des pauvres

    Ni la pudeur démocratique veut me voiler sa douleur

    Ni la liberté en honneur fait qu'on imite maintenant

    Les feuilles ô liberté végétale ô seule liberté terrestre

    Ni les maisons flambent parce qu'on partira pour ne plus revenir

    Ni ces mains agitées travailleront demain pour nous tous

    Ni même on a pendu ceux qui ne savaient pas profiter de la vie

    Ni même on renouvelle le monde en reprenant la Bastille

    Je sais que seuls le renouvellent ceux qui sont fondés en poésie

    On a pavoisé Paris parce que mon ami André Salmon s'y marie

    

    Nous nous sommes rencontrés dans un caveau maudit

    Au temps de notre jeunesse

    Fumant tous deux et mal vêtus attendant l'aube

    Epris épris des mêmes paroles dont il faudra changer le sens

    Trompés trompés pauvres petits et ne sachant pas encore rire

    La table et les deux verres devinrent un mourant qui nous jeta le

    dernier regard d'Orphée

    Les verres tombèrent se brisèrent

    Et nous apprîmes à rire

    Nous partîmes alors pèlerins de la perdition

    A travers les rues à travers les contrées à travers la raison

    Je le revis au bord du fleuve sur lequel flottait Ophélie

    Qui blanche flotte encore entre les nénuphars

    Il s'en allait au milieu des Hamlets blafards

    Sur la flûte jouant les airs de la folie

    Je le revis près d'un moujik mourant compter les béatitudes

    En admirant la neige semblable aux femmes nues

    Je le revis faisant ceci ou cela en l'honneur des mêmes paroles

    Qui changent la face des enfants et je dis toutes ces choses

    Souvenir et Avenir parce que mon ami André Salmon se marie

    

    Réjouissons-nous non pas parce que notre amitié a été le fleuve qui nous a fertilisés

    Terrains riverains dont l'abondance est la nourriture que tous espèrent

    Ni parce que nos verres nous jettent encore une fois le regard d'Orphée mourant

    Ni parce que nous avons tant grandi que beaucoup pourraient

    confondre nos yeux et les étoiles

    Ni parce que les drapeaux claquent aux fenêtres des citoyens qui

    sont contents depuis cent ans d'avoir la vie et de menues choses à défendre

    Ni parce que fondés en poésie nous avons des droits sur les

    paroles qui forment et défont l'Univers

    Ni parce que nous pouvons pleurer sans ridicule et que nous savons rire

    Ni parce que nous fumons et buvons comme autrefois

    Réjouissons-nous parce que directeur du feu et des poètes

    L'amour qui emplit ainsi que la lumière

    Tout le solide espace entre les étoiles et les planètes

    L'amour veut qu'aujourd'hui mon ami André Salmon se marie
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    L’adieu
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    J'ai cueilli ce brin de bruyère

    L'automne est morte souviens-t'en

    Nous ne nous verrons plus sur terre

    Odeur du temps brin de bruyère

    Et souviens-toi que je t'attends
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    Salomé
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    [14]


    

    Pour que sourie encore une fois Jean-Baptiste

    Sire je danserais mieux que les séraphins

    Ma mère dites-moi pourquoi vous êtes triste

    En robe de comtesse à côté du Dauphin

    

    Mon coeur battait battait très fort à sa parole

    Quand je dansais dans le fenouil en écoutant

    Et je brodais des lys sur une banderole

    Destinée à flotter au bout de son bâton

    

    Et pour qui voulez-vous qu'à présent je la brode

    Son bâton refleurit sur les bors du Jourdain

    Et tous les lys quand vos soldats ô roi Hérode

    L'emmenèrent se sont flétris dans mon jardin

    

    Venez tous avec moi là-bas sous les quinconces

    Ne pleure pas ô joli fou du roi

    Prends cette tête au lieu de ta marotte et danse

    N'y touchez pas son front ma mère est déjà froid

    

    Sire marchez devant trabants marchez derrière

    Nous creuserons un trou et l'y enterrerons

    Nous planterons des fleurs et danserons en rond

    Jusqu'à l'heure où j'aurai perdu ma jarretière

    Le roi sa tabatière

    L'infante son rosaire

    Le curé son bréviaire
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    La porte
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    La porte de l'hôtel sourit terriblement

    Qu'est-ce que cela peut me faire ô ma maman

    D'être cet employé pour qui seul rien n'existe

    Pi-mus couples allant dans la profonde eau triste[16]

    Anges frais débarqués à Marseille hier matin

    J'entends mourir et remourir un chant lointain

    Humble comme je suis qui ne suis rien qui vaille

    

    Enfant je t'ai donné ce que j'avais travaille
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    Merlin et la vieille femme
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    Le soleil ce jour-là s'étalait comme un ventre

    Maternel qui saignait lentement sur le ciel

    La lumière est ma mère ô lumière sanglante

    Les nuages coulaient comme un flux menstruel

    

    Au carrefour où nulle fleur sinon la rose

    Des vents mais sans épine n'a fleuri l'hiver

    Merlin guettait la vie et l'éternelle cause

    Qui fait mourir et puis renaître l'univers

    

    Une vieille sur une mule à chape verte

    S'en vint suivant la berge du fleuve en aval

    Et l'antique Merlin dans la plaine déserte

    Se frappait la poitrine en s'écriant Rival

    

    O mon être glacé dont le destin m'accable

    Dont ce soleil de chair grelotte veux-tu voir

    Ma Mémoire venir et m'aimer ma semblable

    Et quel fils malheureux et beau je veux avoir

    

    Son geste fit crouler l'orgueil des cataclysmes

    Le soleil en dansant remuait son nombril

    Et soudain le printemps d'amour et d'héroïsme

    Amena par la main un jeune jour d'avril

    

    Les voies qui viennent de l'ouest étaient couvertes

    D'ossements d'herbes drues de destins et de fleurs

    Des monuments tremblants près des charognes vertes

    Quand les vents apportaient des poils et des malheurs

    

    Laissant sa mule à petits pas s'en vint l'amante

    A petits coups le vent défripait ses atours

    Puis les pâles amants joignant leurs mains démentes

    L'entrelacs de leurs doigts fut leur seul laps d'amour

    

    Elle balla mimant un rythme d'existence

    Criant Depuis cent ans j'espérais ton appel

    Les astres de ta vie influaient sur ma danse

    Morgane regardait de haut du mont Gibel

    

    Ah! qu'il fait doux danser quand pour vous se déclare

    Un mirage où tout chante et que les vents d'horreur

    Feignent d'être le rire de la lune hilare

    Et d'effrayer les fantômes avants-coureurs

    

    J'ai fait des gestes blancs parmi les solitudes

    Des lémures couraient peupler les cauchemars

    Mes tournoiements exprimaient les béatitudes

    Qui toutes ne sont rien qu'un pur effet de l'Art

    

    Je n'ai jamais cueilli que la fleur d'aubépine

    Aux printemps finissants qui voulaient défleurir

    Quand les oiseaux de proie proclamaient leurs rapines

    D'agneaux mort-nés et d'enfants-dieux qui vont mourir

    

    Et j'ai vieilli vois-tu pendant ta vie je danse

    Mais j'eusse été tôt lasse et l'aubépine en fleurs

    Cet avril aurait eu la pauvre confidence

    D'un corps de vieille morte en mimant la douleur

    

    Et leurs mains s'élevaient comme un vol de colombes

    Clarté sur qui la nuit fondit comme un vautour

    Puis Merlin s'en alla vers l'est disant Qu'il monte

    Le fils de ma Mémoire égale de l'Amour

    

    Qu'il monte de la fange ou soit une ombre d'homme

    Il sera bien mon fils mon ouvrage immortel

    Le front nimbé de feu sur le chemin de Rome

    Il marchera tout seul en regardant le ciel

    

    La dame qui m'attend se nomme Viviane

    Et vienne le printemps des nouvelles douleurs

    Couché parmi la marjolaine et les pas-d'âne

    Je m'éterniserai sous l'aubépine en fleurs
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    Saltimbanques
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    A Louis Dumur[18]


    

    Dans la plaine les baladins

    S'éloignent au long des jardins

    Devant l'huis des auberges grises

    Par les villages sans églises

    

    Et les enfants s'en vont devant

    Les autres suivent en rêvant

    Chaque arbre fruitier se résigne

    Quand de très loin ils lui font signe

    

    Ils ont des poids ronds ou carrés

    Des tambours des cerceaux dorés

    L'ours et le singe animaux sages

    Quêtent des sous sur leur passage
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    Le larron
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    [19]


    

    CHOEUR
 Maraudeur étranger malheureux malhabile

    Voleur voleur que ne demandais-tu ces fruits

    Mais puisque tu as faim que tu es en exil

    Il pleure il est barbare et bon pardonnez-lui

    

    LARRON
 Je confesse le vol des fruits doux des fruits mûrs

    Mais ce n'est pas l'exil que je viens simuler

    Et sachez que j'attends de moyennes tortures

    Injustes si je rends tout ce que j'ai volé

    

    VIEILLARD
 Issu de l'écume des mers comme Aphrodite

    Sois docile puisque tu es beau Naufragé

    Vois les sages te font des gestes socratiques

    Vous parlerez d'amour quand il aura mangé

    

    CHOEUR
 Maraudeur étranger malhabile et malade

    Ton père fut un sphinx et ta mère une nuit

    Qui charma de lueurs Zacinthe et les Cyclades

    As-tu feint d'avoir faim quand tu volas les fruits

    

    LARRON
 Possesseurs de fruits mûrs que dirai-je aux insultes

    Ouïr ta voix ligure en nénie ô maman

    Puisqu'ils n'eurent enfin la pubère et l'adulte

    De prétexte sinon de s'aimer nuitamment

    

    Il y avait des fruits tout ronds comme des âmes

    Et des amandes de pomme de pin jonchaient

    Votre jardin marin où j'ai laissé mes rames

    Et mon couteau punique au pied de ce pêcher

    

    Les citrons couleur d'huile et à saveur d'eau froide

    Pendaient parmi les fleurs des citronniers tordus

    Les oiseaux de leur bec ont blessé vos grenades

    Et presque toutes les figues étaient fendues

    

    L'ACTEUR
 Il entra dans la salle aux fresques qui figurent

    L'inceste solaire et nocturne dans les nues

    Assieds-toi là pour mieux ouïr les voix ligures

    Au son des cinyres des Lydiennes nues

    

    Or les hommes ayant des masques de théâtre

    Et les femmes ayant des colliers où pendaient

    La pierre prise au foie d'un vieux coq de Tanagre

    Parlaient entre eux le langage de la Chaldée

    

    Les autans langoureux dehors feignaient l'automne

    Les convives c'étaient tant de couples d'amants

    Qui dirent tour à tour Voleur je te pardonne

    Reçois d'abord le sel puis le pain de froment

    

    Le brouet qui froidit sera fade à tes lèvres

    Mais l'outre en peau de bouc maintient frais le vin blanc

    Par ironie veux-tu qu'on serve un plat de fèves

    Ou des beignets de fleurs trempés dans du miel blond

    

    Une femme lui dit Tu n'invoques personne

    Crois-tu donc au hasard qui coule au sablier

    Voleur connais-tu mieux les lois malgré les hommes

    Veux-tu le talisman heureux de mon collier

    

    Larron des fruits tourne vers moi tes yeux lyriques

    Emplissez de noix la besace du héros

    Il est plus noble que le paon pythagorique

    Le dauphin la vipère mâle ou le taureau

    

    Qui donc es-tu toi qui nous vins grâce au vent scythe

    Il en est tant venu par la route ou la mer

    Conquérants égarés qui s'éloignaient trop vite

    Colonnes de clins d'yeux qui fuyaient aux éclairs

    

    CHOEUR
 Un homme bègue ayant au front deux jets de flammes

    Passa menant un peuple infime pour l'orgueil

    De manger chaque jour les cailles et la manne

    Et d'avoir vu la mer ouverte comme un oeil

    

    Les puiseurs d'eau barbus coiffés de bandelettes

    Noires et blanches contre les maux et les sorts

    Revenaient de l'Euphrate et les yeux des chouettes

    Attiraient quelquefois les chercheurs de trésors

    

    Cet insecte jaseur ô poète barbare

    Regagnait chastement à l'heure d'y mourir

    La forêt précieuse aux oiseaux gemmipares

    Aux crapauds que l'azur et les sources mûrirent

    

    Un triomphe passait gémir sous l'arc-en-ciel

    Avec de blêmes laurés debout dans les chars

    Les statues suant les scurriles les agnelles

    Et l'angoisse rauque des paonnes et des jars

    

    Les veuves précédaient en égrenant des grappes

    Les évêques noir révérant sans le savoir

    Au triangle isocèle ouvert au mors des chapes

    Pallas et chantaient l'hymne à la belle mais noire

    

    Les chevaucheurs nous jetèrent dans l'avenir

    Les alcancies pleines de cendre ou bien de fleurs

    Nous aurons des baisers florentins sans le dire

    Mais au jardin ce soir tu vins sage et voleur

    

    Ceux de ta secte adorent-ils un signe obscène

    Belphégor le soleil le silence ou le chien

    Cette furtive ardeur des serpents qui s'entr'aiment

    

    L'ACTEUR
 Et le larron des fruits cria Je suis chrétien

    

    CHOEUR
 Ah! Ah! les colliers tinteront cherront les masques

    Va-t'en va-t'en contre le feu l'ombre prévaut

    Ah! Ah! le larron de gauche dans la bourrasque

    Rira de toi comme hennissent les chevaux

    

    FEMME
 Larron des fruits tourne vers moi tes yeux lyriques

    Emplissez de noix la besace du héros

    Il est plus noble que le paon pythagorique

    Le dauphin la vipère mâle ou le taureau

    

    CHOEUR
 Ah! Ah! nous secouerons toute la nuit les sistres

    La voix ligure était-ce donc un talisman

    Et si tu n'es pas de droite tu es sinistre

    Comme une tache grise ou le pressentiment

    

    Puisque l'absolu choit la chute est une preuve

    Qui double devient triple avant d'avoir été

    Nous avouerons que les grossesses nous émeuvent

    Les ventres pourront seuls nier l'aséité

    

    Vois les vases sont pleins d'humides fleurs morales

    Va-t'en mais dénudé puisque tout est à nous

    Ouïs du choeur des vents les cadences plagales

    Et prends l'arc pour tuer l'unicorne ou le gnou

    

    L'ombre équivoque et tendre est le deuil de ta chair

    Et sombre elle est humaine et puis la nôtre aussi

    Va-t'en le crépuscule a des lueurs légères

    Et puis aucun de nous ne croirait tes récits

    

    Il brillait et attirait comme la pantaure

    Que n'avait-il la voix et les jupes d'Orphée

    Et les femmes la nuit feignant d'être des taures

    L'eussent aimé comme on l'aima puisqu'en effet

    

    Il était pâle il était beau comme un roi ladre

    Que n'avait-il la voix et les jupes d'Orphée

    La pierre prise au foie d'un vieux coq de Tanagre

    Au lieu du roseau triste et du funèbre faix

    

    Que n'alla-t-il vivre à la cour du roi D'Edesse

    Maigre et magique il eût scruté le firmament

    Pâle et magique il eût aimé des poétesses

    Juste et magique il eût épargné les démons

    

    Va-t'en errer crédule et roux avec ton ombre

    Soit! la triade est mâle et tu es vierge et froid

    Le tact est relatif mais la vue est oblongue

    Tu n'as de signe que le signe de la croix
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    Le vent nocturne
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    Oh! les cimes des pins grincent en se heurtant

    Et l'on entend aussi se lamenter l'autan

    Et du fleuve prochain à grand'voix triomphales

    Les elfes rire au vent ou corner aux rafales

    Attys Attys Attys charmant et débraillé

    C'est ton nom qu'en la nuit les elfes ont raillé

    Parce qu'un de tes pins s'abat au vent gothique

    La forêt fuit au loin comme une armée antique

    Dont les lances ô pins s'agitent au tournant

    Les villages éteints méditent maintenant

    Comme les vierges les vieillards et les poètes

    Et ne s'éveilleront au pas de nul venant

    Ni quand sur leurs pigeons fondront les gypaètes
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    Lul de Faltenin
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    A Louis de Gonzague Frick[22]


    

    Sirènes j'ai rampé vers vos

    Grottes tiriez aux mers la langue

    En dansant devant leurs chevaux

    Puis battiez de vos ailes d'anges

    Et j'écoutais ces choeurs rivaux

    

    Une arme ô ma tête inquiète

    J'agite un feuillage défleuri

    Pour écarter l'haleine tiède

    Qu'exhalent contre mes grands cris

    Vos terribles bouches muettes

    

    Il y a là-bas la merveille

    Au prix d'elle que valez-vous

    Le sang jaillit de mes otelles

    A mon aspect et je l'avoue

    Le meurtre de mon double orgueil

    

    Si les bateliers ont ramé

    Loin des lèvres à fleur de l'onde

    Mille et mille animaux charmés

    Flairent la route à la rencontre

    De mes blessures bien-aimées

    

    Leurs yeux étoiles bestiales

    Eclairent ma compassion

    Qu'importe sagesse égale

    Celle des constellations

    Car c'est moi seul nuit qui t'étoile

    

    Sirènes enfin je descends

    Dans une grotte avide J'aime

    Vos yeux Les degrés sont glissants

    Au loin que vous devenez naines

    N'attirez plus aucun passant

    

    Dans l'attentive et bien-apprise

    J'ai vu feuilloler nos forêts

    Mer le soleil se gargarise

    Où les matelots désiraient

    Que vergues et mâts reverdissent

    

    Je descends et le firmament

    S'est changé très vite en méduse

    Puisque je flambe atrocement

    Que mes bras seuls sont les excuses

    Et les torches de mon tourment

    

    Oiseaux tiriez aux mers la langue

    Le soleil d'hier m'a rejoint

    Les otelles nous ensanglantent

    Dans le nid des Sirènes loin

    Du troupeau d'étoiles oblongues
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    La tzigane
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    La tzigane savait d'avance

    Nos deux vies barrées par les nuits

    Nous lui dîmes adieu et puis

    De ce puits sortit l'Espérance

    

    L'amour lourd comme un ours privé

    Dansa debout quand nous voulûmes

    Et l'oiseau bleu perdit ses plumes

    Et les mendiants leurs Ave

    

    On sait très bien que l'on se damne

    Mais l'espoir d'aimer en chemin

    Nous fait penser main dans la main

    A ce qu'a prédit la tzigane
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    L’ermite


    


    [image: ]


    A Félix Fénéon[24]


    

    Un ermite déchaux près d'un crâne blanchi

    Cria Je vous maudis martyres et détresses

    Trop de tentations malgré moi me caressent

    Tentations de lune et de logomachies

    

    Trop d'étoiles s'enfuient quand je dis mes prières

    Ô chef de morte Ô vieil ivoire Orbites Trous

    Des narines rongées J'ai faim Mes cris s'enrouent

    Voici donc pour mon jeûne un morceau de gruyère

    

    Ô Seigneur flagellez les nuées du coucher

    Qui vous tendent au ciel de si jolis culs roses

    Et c'est le soir les fleurs de jour déjà se closent

    Et les souris dans l'ombre incantent le plancher

    

    Les humains savent tant de jeux l'amour la mourre

    L'amour jeu des nombrils ou jeu de la grande oie

    La mourre jeu du nombre illusoire des doigts

    Saigneur faites Seigneur qu'un jour je m'énamoure

    

    J'attends celle qui me tendra ses doigts menus

    Combien de signes blancs aux ongles les paresses

    Les mensonges pourtant j'attends qu'elle les dresse

    Ses mains énamourées devant moi l'Inconnue

    

    Seigneur que t'ai-je fait Vois Je suis unicorne

    Pourtant malgré son bel effroi concupiscent

    Comme un poupon chéri mon sexe est innocent

    D'être anxieux seul et debout comme une borne

    

    Seigneur le Christ est nu jetez jetez sur lui

    La robe sans couture éteignez les ardeurs

    Au puits vont se noyer tant de tintements d'heures

    Quand isochrones choient des gouttes d'eau de pluie

    

    J'ai veillé trente nuits sous les lauriers-roses

    As-tu sué du sang Christ dans Gethsémani

    Crucifié réponds Dis non Moi je le nie

    Car j'ai trop espéré en vain l'hématidrose

    

    J'écoutais à genoux toquer les battements

    Du coeur le sang roulait toujours en ses artères

    Qui sont de vieux coraux ou qui sont des clavaines

    Et mon aorte était avare éperdument

    

    Une goutte tomba Sueur Et sa couleur

    Lueur Le sang si rouge et j'ai ri des damnés

    Puis enfin j'ai compris que je saignais du nez

    A cause des parfums violents de mes fleurs

    

    Et j'ai ri du vieil ange qui n'est point venu

    De vol très indolent me tendre un beau calice

    J'ai ri de l'aile grise et j'ôte mon cilice

    Tissé de crins soyeux par de cruels canuts

    

    Vertuchou Riotant des vulves des papesses

    De saintes sans tétons j'irai vers les cités

    Et peut-être y mourir pour ma virginité

    Parmi les mains les peaux les mots et les promesses

    

    Malgré les autans bleus je me dresse divin

    Comme un rayon de lune adoré par la mer

    En vain j'ai supplié tous les saints aémères

    Aucun n'a consacré mes doux pains sans levain

    

    Et je marche Je fuis ô nuit Lilith ulule

    Et clame vainement et je vois de grands yeux

    S'ouvrir tragiquement Ô nuit je vois tes cieux

    S'étoiler calmement de splendides pilules

    

    Un squelette de reine innocente est pendu

    A un long fil d'étoile en désespoir sévère

    La nuit les bois sont noirs et se meurt l'espoir vert

    Quand meurt les jour avec un râle inattendu

    

    Et je marche je fuis ô jour l'émoi de l'aube

    Ferma le regard fixe et doux de vieux rubis

    Des hiboux et voici le regard des brebis

    Et des truies aux tétins roses comme des lobes

    

    Des corbeaux éployés comme des tildes font

    Une ombre vaine aux pauvres champs de seigle mûr

    Non loin des bourgs où des chaumières sont impures

    D'avoir des hiboux morts cloués à leur plafond

    

    Mes kilomètres longs Mes tristesses plénières

    Les squelettes de doigts terminant les sapins

    Ont égaré ma route et mes rêves poupins

    Souvent et j'ai dormi au sol des sapinières

    

    Enfin Ô soir pâmé Au bout de mes chemins

    La ville m'apparut très grave au son des cloches

    Et ma luxure meurt à présent que j'approche

    En entrant j'ai béni les foules des deux mains

    

    Cité j'ai ri de tes palais tels que des truffes

    Blanches au sol fouillé de clairières bleues

    Or mes désirs s'en vont tous à la queue leu leu

    Ma migraine pieuse a coiffé sa cucuphe

    

    Car toutes sont venues m'avouer leurs péchés

    Et Seigneur je suis saint par le voeu des amantes

    Zélotide et Lorie Louise et Diamante

    Ont dit Tu peux savoir ô toi l'effarouché

    

    Ermite absous nos fautes jamais vénielles

    Ô toi le pur et le contrit que nous aimons

    Sache nos coeurs sache les jeux que nous aimons

    Et nos baisers quintessenciés comme du miel

    

    Et j'absous les aveux pourpres comme leur sang

    Des poétesses nues des fées des formarines

    Aucun pauvre désir ne gonfle ma poitrine

    Lorsque je vois le soir les couples s'enlaçant

    

    Car je ne veux plus rien sinon laisser se clore

    Mes yeux couple lassé au verger pantelant

    Plein du râle pompeux des groseillers sanglants

    Et de la sainte cruauté des passiflores
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    Automne
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    Dans le brouillard s'en vont un paysan cagneux


    Et son boeuf lentement dans le brouillard d'automne


    Qui cache les hameaux pauvres et vergogneux


    


    Et s'en allant là-bas le paysan chantonne


    Une chanson d'amour et d'infidélité


    Qui parle d'une bague et d'un coeur que l'on brise


    


    Oh! l'automne l'automne a fait mourir l'été


    Dans le brouillard s'en vont deux silhouettes grises
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    L’émigrant de Landor Road


    


    [25]
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    A André Billy.[26]


    

    Le chapeau à la main il entra du pied droit

    Chez un tailleur très chic et fournisseur du roi

    Ce commerçant venait de couper quelques têtes

    De mannequins vêtus comme il faut qu'on se vête

    

    La foule en tous sens remuait en mêlant

    Des ombres sans amour qui se traînaient par terre

    Et des mains vers le ciel pleins de lacs de lumière

    S'envolaient quelquefois comme des oiseaux blancs

    

    Mon bateau partira demain pour l'Amérique

    Et je ne reviendrai jamais

    Avec l'argent gardé dans les prairies lyriques

    Guider mon ombre aveugle en ces rues que j'aimais

    

    Car revenir c'est bon pour un soldat des Indes

    Les boursiers ont vendu tous mes crachats d'or fin

    Mais habillé de neuf je veux dormir enfin

    Sous des arbres pleins d'oiseaux muets et de singes

    

    Les mannequins pour lui s'étant déshabillés

    Battirent leurs habits puis les lui essayèrent

    Le vêtement d'un lord mort sans avoir payé

    Au rabais l'habilla comme un millionnaire

    

    Au dehors les années

    Regardaient la vitrine

    Les mannequins victimes

    Et passaient enchaînées

    

    Intercalées dans l'an c'étaient les journées neuves

    Les vendredis sanglants et lents d'enterrements

    De blancs et de tout noirs vaincus des cieux qui pleuvent

    Quand la femme du diable a battu son amant

    

    Puis dans un port d'automne aux feuilles indécises

    Quand les mains de la foule y feuillolaient aussi

    Sur le pont du vaisseau il posa sa valise

    Et s'assit

    

    Les vents de l'Océan en soufflant leurs menaces

    Laissaient dans ses cheveux de longs baisers mouillés

    Des émigrants tendaient vers le port leurs mains lasses

    Et d'autres en pleurant s'étaient agenouillés

    

    Il regarda longtemps les rives qui moururent

    Seuls des bateaux d'enfants tremblaient à l'horizon

    Un tout petit bouquet flottant à l'aventure

    Couvrit l'Océan d'une immense floraison

    

    Il aurait voulu ce bouquet comme la gloire

    Jouer dans d'autres mers parmi tous les dauphins

    Et l'on tissait dans sa mémoire

    Une tapisserie sans fin

    Qui figurait son histoire

    

    Mais pour noyer changées en poux

    Ces tisseuses têtues qui sans cesse interrogent

    Il se maria comme un doge

    Aux cris d'une sirène moderne sans époux

    

    Gonfle-toi vers la nuit O Mer Les yeux des squales

    Jusqu'à l'aube ont guetté de loin avidement

    Des cadavres de jours rongés par les étoiles

    Parmi le bruit des flots et des derniers serments
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    Rosemonde


    


    [27]


    A André Derain[28]


    



    


    Longtemps au pied du perron de


    La maison où entra la dame


    Que j'avais suivie pendant deux


    Bonnes heures à Amsterdam


    Mes doigts jetèrent des baisers


    


    Mais le canal était désert


    Le quai aussi et nul ne vit


    Comment mes baisers retrouvèrent


    Celle à qui j'ai donné ma vie


    Un jour pendant plus de deux heures


    


    Je la surnommai Rosemonde


    Voulant pouvoir me rappeler


    Sa bouche fleurie en Hollande


    Puis lentement je m'en allai


    Pour quêter la Rose du Monde
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    Le brasier


    


    [29]
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    A Paul-Napoléon Roinard[30]


    

    J'ai jeté dans le noble feu

    Que je transporte et que j'adore

    De vives mains et même feu

    Ce Passé ces têtes de morts

    Flamme je fais ce que tu veux

    

    Le galop soudain des étoiles

    N'étant que ce qui deviendra

    Se même au hennissement mâle

    Des centaures dans leurs haras

    Et des grand'plaintes végétales

    

    Où sont ces têtes que j'avais

    Où est le Dieu de ma jeunesse

    L'amour est devenu mauvais

    Qu'au brasier les flammes renaissent

    Mon âme au soleil se dévêt

    

    Dans la plaine ont poussé des flammes

    Nos coeurs pendent aux citronniers

    Les têtes coupées qui m'acclament

    Et les astres qui ont saigné

    Ne sont que des têtes de femmes

    

    Le fleuve épinglé sur la ville

    T'y fixe comme un vêtement

    Partant à l'amphion docile

    Tu subis tous les tons charmants

    Qui rendent les pierres agiles

    

    Je flambe dans le brasier

    

    Je flambe dans le brasier à l'ardeur adorable

    Et les mains des croyants m'y rejettent multiple innombrablement

    Les membres des intercis flambent auprès de moi

    Éloignez du brasier les ossements

    Je suffis pour l'éternité à entretenir le feu de mes délices

    Et des oiseaux protègent de leurs ailes ma face et le soleil

    

    Ô Mémoire Combien de races qui forlignent

    Des Tyndarides aux vipères ardentes de mon bonheur

    Et les serpents ne sont-ils que les cous des cygnes

    Qui étaient immortels et n'étaient pas chanteurs

    Voici ma vie renouvelée

    De grands vaisseaux passent et repassent

    Je trempe une fois encore mes mains dans l'Océan

    

    Voici le paquebot et ma vie renouvelée

    Ses flammes sont immenses

    Il n'y a plus rien de commun entre moi

    Et ceux qui craignent les brûlures

    

    Descendant des hauteurs

    

    Descendant des hauteurs où pense la lumière

    Jardins rouant plus haut que tous les ciels mobiles

    L'avenir masqué flambe en traversant les cieux

    

    Nous attendons ton bon plaisir ô mon amie

    

    J'ose à peine regarder la divine mascarade

    

    Quand bleuira sur l'horizon la Désirade

    

    Au-delà de notre atmosphère s'élève un théâtre

    Que construisit le ver Zamir sans instrument

    Puis le soleil revint ensoleiller les places

    D'une ville marine apparue contremont

    Sur les toits se reposaient les colombes basses

    

    Et le troupeau de sphinx regagne la sphingerie

    A petits pas Il orra le chant du pâtre toute la vie

    Là-haut le théâtre est bâti avec le feu solide

    Comme les astres dont se nourrit le vide

    

    Et voici le spectacle

    Et pour toujours je suis assis dans un fauteuil

    Ma tête mes genoux mes coudes vain pentacle

    Les flammes ont poussé sur moi comme des feuilles

    

    Des acteurs inhumains claires bêtes nouvelles

    Donnent des ordres aux hommes apprivoisés

    Terre

    Ô Déchirée que les fleuves ont reprisée

    

    J'aimerais mieux nuit et jour dans les sphingeries

    Vouloir savoir pour qu'enfin on m'y dévorât
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    Rhénanes


    


    [31]


    


    Nuit rhénane


    

    Mon verre est plein d'un vin trembleur comme une flamme

    Écoutez la chanson lente d'un batelier

    Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes

    Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu'à leurs pieds

    

    Debout chantez plus haut en dansant une ronde

    Que je n'entende plus le chant du batelier

    Et mettez près de moi toutes les filles blondes

    Au regard immobile aux nattes repliées

    

    Le Rhin le Rhin est ivre où les vignes se mirent

    Tout l'or des nuits tombe en tremblant s'y refléter

    La voix chante toujours à en râle-mourir

    Ces fées aux cheveux verts qui incantent l'été

    

    Mon verre s'est brisé comme un éclat de rire
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    Mai


    

    Le mai le joli mai en barque sur le Rhin

    Des dames regardaient du haut de la montagne

    Vous êtes si jolies mais la barque s'éloigne

    Qui donc a fait pleurer les saules riverains?

    

    Or des vergers fleuris se figeaient en arrière

    Les pétales tombés des cerisiers de mai

    Sont les ongles de celle que j'ai tant aimée

    Les pétales fleuris sont comme ses paupières

    

    Sur le chemin du bord du fleuve lentement

    Un ours un singe un chien menés par des tziganes

    Suivaient une roulotte traînée par un âne

    Tandis que s'éloignait dans les vignes rhénanes

    Sur un fifre lointain un air de régiment

    

    Le mai le joli mai a paré les ruines

    De lierre de vigne vierge et de rosiers

    Le vent du Rhin secoue sur le bord les osiers

    Et les roseaux jaseurs et les fleurs nues des vignes
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    La synagogue


    

    Ottomar Scholem et Abraham Loeweren

    Coiffés de feutres verts le matin du sabbat

    Vont à la synagogue en longeant le Rhin

    Et les coteaux où les vignes rougissent là-bas

    

    Ils se disputent et crient des choses qu'on ose à peine traduire

    Bâtard conçu pendant les règles ou Que le diable entre dans ton père

    Le vieux Rhin soulève sa face ruisselante et se détourne pour sourire

    Ottomar Scholem et Abraham Loeweren sont en colère

    

    Parce que pendant le sabbat on ne doit pas fumer

    Tandis que les chrétiens passent avec des cigares allumés

    Et parce qu'Ottomar et Abraham aiment tous deux

    Lia aux yeux de brebis et dont le ventre avance un peu

    

    Pourtant tout à l'heure dans la synagogue l'un après l'autre

    Ils baiseront la thora en soulevant leur beau chapeau

    Parmi les feuillards de la fête des cabanes

    Ottomar en chantant sourira à Abraham

    

    Ils déchanteront sans mesure et les voix graves des hommes

    Feront gémir un Léviathan au fond du Rhin comme une voix d'automne

    Et dans la synagogue pleine de chapeaux on agitera les loulabim

    Hanoten ne Kamoth bagoim tholahoth baleoumim[32]
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    Les cloches


    

    Mon beau tzigane mon amant

    Écoute les cloches qui sonnent

    Nous nous aimions éperdument

    Croyant n'être vus de personne

    

    Mais nous étions bien mal cachés

    Toutes les cloches à la ronde

    Nous ont vus du haut des clochers

    Et le disent à tout le monde

    

    Demain Cyprien et Henri

    Marie Ursule et Catherine

    La boulangère et son mari

    Et puis Gertrude ma cousine

    

    Souriront quand je passerai

    Je ne saurai plus où me mettre

    Tu seras loin Je pleurerai

    J'en mourrai peut-être
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    La Loreley
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    A Jean Sève[33]


    

    A Bacharach il y avait une sorcière blonde

    Qui laissait mourir d'amour tous les hommes à la ronde

    

    Devant son tribunal l'évêque la fit citer

    D'avance il l'absolvit à cause de sa beauté

    

    O belle Loreley aux yeux pleins de pierreries

    De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie

    

    Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits

    Ceux qui m'ont regardée évêque en ont péri

    

    Mes yeux ce sont des flammes et non des pierreries

    Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie

    

    Je flambe dans ces flammes Ô belle Loreley

    Qu'un autre te condamne tu m'as ensorcelé

    

    Evêque vous riez Priez plutôt pour moi la Vierge

    Faites-moi donc mourir et que Dieu vous protège

    

    Mon amant est parti pour un pays lointain

    Faites-moi donc mourir puisque je n'aime rien

    

    Mon coeur me fait si mal il faut bien que je meure

    Si je me regardais il faudrait que j'en meure

    

    Mon coeur me fait si mal depuis qu'il n'est plus là

    Mon coeur me fit si mal du jour où il s'en alla

    

    L'évêque fit venir trois chevaliers avec leurs lances

    Menez jusqu'au couvent cette femme en démence

    

    Va t'en Lore en folie va Lore aux yeux tremblants

    Tu seras une nonne vêtue de noir et blanc

    

    Puis ils s'en allèrent sur la route tous les quatre

    La Loreley les implorait et ses yeux brillaient comme des astres

    

    Chevaliers laissez-moi monter sur ce rocher si haut

    Pour voir une fois encore mon beau château

    

    Pour me mirer une fois encore dans le fleuve

    Puis j'irai au couvent des vierges et des veuves

    

    Là-haut le vent tordait ses cheveux déroulés

    Les chevaliers criaient Loreley Loreley

    

    Tout là-bas sur le Rhin s'en vient une nacelle

    Et mon amant s'y tient il m'a vue il m'appelle

    

    Mon coeur devient si doux c'est mon amant qui vient

    Elle se penche alors et tombe dans le Rhin

    

    Pour avoir vu dans l'eau la belle Loreley

    Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil
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    Schinderhannes
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    [34]


    


    À Marius-Ary Leblond[35]


    

    Dans la forêt avec sa bande

    Schinderhannes s'est désarmé

    Le brigand près de sa brigande

    Hennit d'amour au joli mai

    

    Benzel accroupi lit la Bible

    Sans voir que son chapeau pointu

    A plume d'aigle sert de cible

    A Jacob Born le mal foutu

    

    Juliette Blaesius qui rote

    Fait semblant d'avoir le hoquet

    Hannes pousse une fausse note

    Quand Schulz vient portant un baquet

    

    Et s'écrie en versant des larmes

    Baquet plein de vin parfumé

    Viennent aujourd'hui les gendarmes

    Nous aurons bu le vin de mai

    

    Allons Julia la mam'zelle

    Bois avec nous ce clair bouillon

    D'herbes et de vin de Moselle

    Prosit Bandit en cotillon

    

    Cette brigande est bientôt soûle

    Et veut Hannes qui n'en veut pas

    Pas d'amour maintenant ma poule

    Sers-nous un bon petit repas

    

    Il faut ce soir que j'assassine

    Ce riche juif au bord du Rhin

    Au clair des torches de résine

    La fleur de mai c'est le florin

    

    On mange alors toute la bande

    Pète et rit pendant le dîner

    Puis s'attendrit à l'allemande

    Avant d'aller assassiner
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    Rhénane d'automne


    [36]


    A Toussaint-Luca[37]


    

    Les enfants des morts vont jouer

    Dans le cimetière

    Martin Gertrude Hans et Henri

    Nul coq n'a chanté aujourd'hui

    Kikiriki

    

    Les vieilles femmes

    Tout en pleurant cheminent

    Et les bons ânes

    Braillent hi han et se mettent à brouter les fleurs

    Des couronnes mortuaires

    

    C'est le jour des morts et de toutes leurs âmes

    Les enfants et les vieilles femmes

    Allument des bougies et des cierges

    Sur chaque tombe catholique

    Les voiles des vieilles

    Les nuages du ciel

    Sont comme des barbes de biques

    

    L'ait tremble de flammes et de prières

    Le cimetière est un beau jardin

    Plein de saules gris et de romarins

    Il vous vient souvent des amis qu'on enterre

    ah! que vous êtes bien dans le beau cimetière

    Vous mendiants morts saouls de bière

    Vous les aveugles comme le destin

    Et vous petits enfants morts en prière

    

    Ah! que vous êtes bien dans le beau cimetière

    Vous bourgmestres vous bateliers

    Et vous conseillers de régence

    Vous aussi tziganes sans papiers

    La vie vous pourrit dans la panse

    La croix vous pousse entre les pieds

    

    Le vent du Rhin ulule avec tous les hiboux

    Il éteint les cierges que toujours les enfants rallument

    Et les feuilles mortes

    Viennent couvrir les morts

    

    Des enfants morts parlent parfois avec leur mère

    Et des mortes parfois voudraient bien revenir

    

    Oh! je ne veux pas que tu sortes

    L'automne est plein de mains coupées

    Non non ce sont des feuilles mortes

    Ce sont les mains des chères mortes

    Ce sont tes mains coupées

    Nous avons tant pleuré aujourd'hui

    Avec ces morts leurs enfants et les vieilles femmes

    Sous le ciel sans soleil

    Au cimetière plein de flammes

    

    Puis dans le vent nous nous en retournâmes

    

    A nos pieds roulaient des châtaignes

    Dont les bogues étaient

    Comme le coeur blessé de la madone

    Dont on doute si elle eut la peau

    Couleur des châtaignes d'automne
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    Les sapins


    [38]


    

    Les sapins en bonnets pointus

    De longues robes revêtu

    Comme des astrologues

    Saluent leurs frères abattus

    Les bateaux qui sur le Rhin voguent

    

    Dans les sept arts endoctrinés

    Par les vieux sapins leurs aînés

    Qui sont de grands poètes

    Ils se savent prédestinés

    A briller plus que des planètes

    

    A briller doucement changés

    En étoiles et enneigés

    Aux Noëls bienheureuses

    Fêtes des sapins ensongés

    Aux longues branches langoureuses

    

    Les sapins beaux musiciens

    Chantent des noëls anciens

    Au vent des soirs d'automne

    Ou bien graves magiciens

    Incantent le ciel quand il tonne

    

    Des rangées de blancs chérubins

    Remplacent l'hiver les sapins

    Et balancent leurs ailes

    L'été ce sont de grands rabbins

    Ou bien de vieilles demoiselles

    

    Sapins médecins divagants

    Ils vont offrant leurs bons onguents

    Quand la montagne accouche

    De temps en temps sous l'ouragan

    Un vieux sapin geint et se couche
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    Les femmes


    [39]
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    Dans la maison du vigneron les femmes cousent

    Lenchen remplis le poêle et mets l'eau du café

    Dessus – Le chat s'étire après s'être chauffé

    – Gertrude et son voisin Martin enfin s'épousent

    

    Le rossignol aveugle essaya de chanter

    Mais l'effraie ululant il trembla dans sa cage

    Ce cyprès là-bas a l'air du pape en voyage

    Sous la neige – Le facteur vient de s'arrêter

    

    Pour causer avec le nouveau maître d'école

    – Cet hiver est très froid le vin sera très bon

    – Le sacristain sourd et boiteux est moribond

    – La fille du vieux bourgmestre brode une étole

    

    Pour la fête du curé La forêt là-bas

    Grâce au vent chantait à voix grave de grand orgue

    Le songe Herr Traum survint avec sa soeur Frau Sorge

    Kaethi tu n'as bien raccommodé ces bas

    

    – Apporte le café le beurre et les tartines

    La marmelade le saindoux un pot de lait

    – Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît

    – On dirait que le vent dit des phrases latines

    

    – Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît

    – Lotte es-tu triste O petit coeur – Je crois qu'elle aime

    – Dieu garde – Pour ma part je n'aime que moi-même

    – Chut A présent grand-mère dit son chapelet

    

    – Il me faut du sucre candi Leni je tousse

    – Pierre mène son furet chasser les lapins

    Le vent faisait danser en rond tous les sapins

    Lotte l'amour rend triste – Ilse la vie est douce

    

    La nuit tombait Les vignobles aux ceps tordus

    Devenaient dans l'obscurité des ossuaires

    En neige et repliés gisaient là des suaires

    Et des chiens aboyaient aux passants morfondus

    

    Il est mort écoutez La cloche de l'église

    Sonnait tout doucement la mort du sacristain

    Lise il faut attiser le poêle qui s'éteint

    Les femmes se signaient dans la nuit indécise

    



    Septembre 1901 - mai 1902
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    Signe


    


    [40]


    

    Je suis soumis au Chef du Signe de l'Automne

    Partant j'aime les fruits je déteste les fleurs

    Je regrette chacun des baisers que je donne

    Tel un noyer gaulé dit au vent ses douleurs

    

    Mon Automne éternelle ô ma saison mentale

    Les mains des amantes d'antan jonchent ton sol

    Une épouse me suit c'est mon ombre fatale

    Les colombes ce soir prennent leur dernier vol
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    Un soir


    


    [41]
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    [42]


    

    Un aigle descendit de ce ciel blanc d'archanges

    Et vous soutenez-moi

    Laisserez-vous trembler longtemps toutes ces lampes

    Priez priez pour moi

    

    La ville est métallique et c'est la seule étoile

    Noyée dans tes yeux bleus

    Quand les tramways roulaient jaillissaient des feux pâles

    Sur des oiseaux galeux

    

    Et tout ce qui tremblait dans tes yeux de mes songes

    Qu'un seul homme buvait

    Sous les feux de gaz roux comme la fausse oronge

    O vêtue ton bras se lovait

    

    Vois l'histrion tire la langue aux attentives

    Un fantôme s'est suicidé

    L'apôtre au figuier pend et lentement salive

    Jouons donc cet amour aux dés

    

    Des cloches aux sons clairs annonçaient ta naissance

    Vois

    Les chemins sont fleuris et les palmes s'avancent

    Vers toi
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    La dame
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    Toc toc Il a fermé sa porte

    Les lys du jardin sont flétris

    Quel est donc ce mort qu'on emporte

    

    Tu viens de toquer à sa porte

    Et trotte trotte

    Trotte la petite souris
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    Les fiançailles


    


    [44]


    A Picasso
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    [45]


    


    

    Le printemps laisse errer les fiancés parjures

    Et laisse feuilloler longtemps les plumes bleues

    Que secoue le cyprès où niche l'oiseau bleu

    

    Une Madone à l'aube a pris les églantines

    Elle viendra demain cueillir les giroflées

    Pour mettre aux nids des colombes qu'elle destine

    Au pigeon qui ce soir semblait le Paraclet

    

    Au petit bois de citronniers s'énamourèrent

    D'amour que nous aimons les dernières venues

    Les villages lointains sont comme les paupières

    Et parmi les citrons leurs coeurs sont suspendus


    

  


  
    


    


    Mes amis m'ont enfin avoué leur mépris

    



    Mes amis m'ont enfin avoué leur mépris

    Je buvais à pleins verres les étoiles

    Un ange a exterminé pendant que je dormais

    Les agneaux les pasteurs des tristes bergeries

    De faux centurions emportaient le vinaigre

    Et les gueux mal blessés par l'épurge dansaient

    Étoiles de l'éveil je n'en connais aucune

    Les becs de gaz pissaient leur flamme au clair de lune

    Des croque-morts avec des bocks tintaient des glas

    A la clarté des bougies tombaient vaille que vaille

    Des faux cols sur les flots de jupes mal brossées

    Des accouchées masquées fêtaient leurs relevailles

    La ville cette nuit semblait un archipel

    Des femmes demandaient l'amour et la dulie

    Et sombre sombre fleuve je me rappelle

    Les ombres qui passaient n'étaient jamais jolies
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    Je n'ai plus même pitié de moi

    



    Je n'ai plus même pitié de moi

    Et ne puis exprimer mon tourment de silence

    Tous les mots que j'avais à dire se sont changés en étoiles

    Un Icare tente de s'élever jusqu'à chacun de mes yeux

    Et porteur de soleils je brûle au centre de deux nébuleuses

    Qu'ai-je fait aux bêtes théologales de l'intelligence

    Jadis les morts sont revenus pour m'adorer

    Et j'espérais la fin du monde

    Mais la mienne arrive en sifflant comme un ouragan
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    J'ai eu le courage de regarder en arrière

    



    J'ai eu le courage de regarder en arrière

    Les cadavres de mes jours

    Marquent ma route et je les pleure

    Les uns pourrissent dans les églises italiennes

    Ou bien dans de petits bois de citronniers

    Qui fleurissent et fructifient

    En même temps et en toute saison

    D'autres jours ont pleuré avant de mourir dans des tavernes

    Où d'ardents bouquets rouaient

    Aux yeux d'une mulâtresse qui inventait la poésie

    Et les roses de l'électricité s'ouvrent encore

    Dans le jardin de ma mémoire
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    Pardonnez-moi mon ignorance

    



    

    Pardonnez-moi mon ignorance

    Pardonnez-moi de ne plus connaître l'ancien jeu des vers

    Je ne sais plus rien et j'aime uniquement

    Les fleurs à mes yeux redeviennent des flammes

    Je médite divinement

    Et je souris des êtres que je n'ai pas créés

    Mais si le temps venait où l'ombre enfin solide

    Se multipliait en réalisant la diversité formelle de mon amour

    J'admirerais mon ouvrage
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    J'observe le repos du dimanche

    



    J'observe le repos du dimanche

    Et je loue la paresse

    Comment comment réduire

    L'infiniment petite science

    Que m'imposent mes sens

    L'un est pareil aux montagnes au ciel

    Aux villes à mon amour

    Il ressemble aux saisons

    Il vit décapité sa tête est le soleil

    Et la lune son cou tranché

    Je voudrais éprouver une ardeur infinie

    Monstre de mon ouïe tu rugis et tu pleures

    Le tonnerre te sert de chevelure

    Et tes griffes répètent le chant des oiseaux

    Le toucher monstrueux m'a pénétré m'empoisonne

    Mes yeux nagent loin de moi

    Et les astres intacts sont mes maîtres sans épreuve

    La bête des fumées a la tête fleurie

    Et le monstre le plus beau

    Ayant la saveur du laurier se désole
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    A la fin les mensonges ne me font plus peur

    



    A la fin les mensonges ne me font plus peur

    C'est la lune qui cuit comme un oeuf sur le plat

    Ce collier de gouttes d'eau va parer la noyée

    Voici mon bouquet de fleurs de la Passion

    Qui offrent tendrement deux couronnes d'épines

    Les rues sont mouillées de la pluie de naguère

    Des anges diligents travaillent pour moi à la maison

    La lune et la tristesse disparaîtront pendant

    Toute la sainte journée

    Toute la sainte journée j'ai marché en chantant

    Une dame penchée à sa fenêtre m'a regardé longtemps

    M'éloigner en chantant
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    Au tournant d'une rue je vis des matelots

    



    Au tournant d'une rue je vis des matelots

    Qui dansaient le cou nu au son d'un accordéon

    J'ai tout donné au soleil

    Tout sauf mon ombre

    

    Les dragues les ballots les sirènes mi-mortes

    A l'horizon brumeux s'enfonçaient les trois-mâts

    Les vents ont expiré couronnés d'anémones

    O Vierge signe pur du troisième mois
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    Templiers flamboyants je brûle parmi vous

    



    Templiers flamboyants je brûle parmi vous

    Prophétisons ensemble ô grand maître je suis

    Le désirable feu qui pour vous se dévoue

    Et la girande tourne ô belle ô belle nuit

    

    Liens déliés par une libre flamme Ardeur

    Que mon souffle éteindra O Morts à quarantaine

    Je mire de ma mort la gloire et le malheur

    Comme si je visais l'oiseau de la quintaine

    

    Incertitude oiseau feint peint quand vous tombiez

    Le soleil et l'amour dansaient dans le village

    Et tes enfants galants bien ou mal habillés

    Ont bâti ce bûcher le nid de mon courage
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    Clair de lune
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    [46]


    

    Lune mellifluente aux lèvres des déments

    Les vergers et les bourgs cette nuit sont gourmands

    Les astres assez bien figurent les abeilles

    De ce miel lumineux qui dégoutte des treilles

    Car voici que tout doux et leur tombant du ciel

    Chaque rayon de lune est un rayon de miel

    Or caché je conçois la très douce aventure

    J'ai peur du dard de feu de cette abeille Arcture

    Qui posa dans mes mains des rayons décevants

    Et prit son miel lunaire à la rose des vents
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    1909
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    La dame avait une robe

    En ottoman violine

    Et sa tunique brodée d'or

    Était composée de deux panneaux

    S'attachant sur l'épaule

    

    Les yeux dansants comme des anges

    Elle riait elle riait

    Elle avait un visage aux couleurs de France

    Les yeux bleus les dents blanches et les lèvres très rouges

    Elle avait un visage aux couleurs de France

    

    Elle était décolletée en rond

    Et coiffée à la Récamier

    Avec de beaux bras nus

    

    N'entendra-t-on jamais sonner minuit

    

    La dame en robe d'ottoman violine

    Et en tunique brodée d'or

    Décolletée en rond

    Promenait ses boucles

    Son bandeau d'or

    Et traînait ses petits souliers à boucles

    

    Elle était si belle

    Que tu n'aurais pas osé l'aimer

    

    J'aimais les femmes atroces dans les quartiers énormes

    Où naissaient chaque jour quelques êtres nouveaux

    Le fer était leur sang la flamme leur cerveau

    J'aimais j'aimais le peuple habile des machines

    Le luxe et la beauté ne sont que son écume

    Cette femme était si belle

    Qu'elle me faisait peur
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    À la Santé
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    I


    

    Avant d'entrer dans ma cellule

    Il a fallu me mettre nu

    Et quelle voix sinistre ulule

    Guillaume qu'es-tu devenu

    

    Le Lazare entrant dans la tombe

    Au lieu d'en sortir comme il fit

    Adieu adieu chantante ronde

    Ô mes années ô jeunes filles
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    II


    

    Non je ne me sens plus là

    Moi-même

    Je suis le quinze de la

    Onzième

    

    Le soleil filtre à travers

    Les vitres

    Ses rayons font sur mes vers

    Les pitres

    

    Et dansent sur le papier

    J'écoute

    Quelqu'un qui frappe du pied

    La voûte
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    III


    

    Dans une fosse comme un ours

    Chaque matin je me promène

    Tournons tournons tournons toujours

    Le ciel est bleu comme une chaîne

    Dans une fosse comme un ours

    Chaque matin je me promène

    

    Dans la cellule d'à côté

    On y fait couler la fontaine

    Avec les clefs qu'il fait tinter

    Que le geôlier aille et revienne

    Dans la cellule d'à côté

    On y fait couler la fontaine
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    Que je m'ennuie entre ces murs tout nus

    Et peints de couleurs pâles

    Une mouche sur le papier à pas menus

    Parcourt mes lignes inégales

    

    Que deviendrai-je ô Dieu qui connais ma douleur

    Toi qui me l'as donnée

    Prends en pitié mes yeux sans larmes ma pâleur

    Le bruit de ma chaise enchaînée

    

    Et tous ces pauvres coeurs battant dans la prison

    L'Amour qui m'accompagne

    Prends en pitié surtout ma débile raison

    Et ce désespoir qui me gagne
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    Que lentement passent les heures

    Comme passe un enterrement

    

    Tu pleureras l'heure où tu pleures

    Qui passera trop vitement

    Comme passent toutes les heures
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    VI


    

    J'écoute les bruits de la ville

    Et prisonnier sans horizon

    Je ne vois rien qu'un ciel hostile

    Et les murs nus de ma prison

    

    Le jour s'en va voici que brûle

    Une lampe dans la prison

    Nous sommes seuls dans ma cellule

    Belle clarté Chère raison

    



    Septembre 1911.
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    Automne malade
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    Automne malade et adoré

    Tu mourras quand l'ouragan soufflera dans les roseraies

    Quand il aura neigé

    Dans les vergers

    

    Pauvre automne

    Meurs en blancheur et en richesse

    De neige et de fruits mûrs

    Au fond du ciel

    Des éperviers planent

    Sur les nixes nicettes aux cheveux verts et naines

    Qui n'ont jamais aimé

    

    Aux lisières lointaines

    Les cerfs ont bramé

    

    Et que j'aime ô saison que j'aime tes rumeurs

    Les fruits tombant sans qu'on les cueille

    Le vent et la forêt qui pleurent

    Toutes leurs larmes en automne feuille à feuille

    Les feuilles

    Qu'on foule

    Un train

    Qui roule

    La vie

    S'écoule
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    Hôtels
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    La chambre est veuve


    Chacun pour soi


    Présence neuve


    On paye au mois


    


    Le patron doute


    Payera-t-on


    Je tourne en route


    Comme un toton


    


    Le bruit des fiacres


    Mon voisin laid


    Qui fume un âcre


    Tabac anglais


    


    Ô La Vallière


    Qui boite et rit


    De mes prières


    Table de nuit


    


    Et tous ensemble


    Dans cet hôtel


    Savons la langue


    Comme à Babel


    


    Fermons nos Portes


    À double tour


    Chacun apporte


    Son seul amour
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    Cors de chasse
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    Notre histoire est noble et tragique


    Comme le masque d'un tyran


    Nul drame hasardeux ou magique


    Aucun détail indifférent


    Ne rend notre amour pathétique


    


    Et Thomas de Quincey buvant


    L'opium poison doux et chaste[56]


    À sa pauvre Anne allait rêvant


    Passons passons puisque tout passe


    Je me retournerai souvent


    


    Les souvenirs sont cors de chasse


    Dont meurt le bruit parmi le vent
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    Vendémiaire


    


    [57]
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    Hommes de l'avenir souvenez-vous de moi

    Je vivais à l'époque où finissaient les rois

    Tour à tour ils mouraient silencieux et tristes

    Et trois fois courageux devenaient trismégistes

    

    Que Paris était beau à la fin de septembre

    Chaque nuit devenait une vigne où les pampres

    Répandaient leur clarté sur la ville et là-haut

    Astres mûrs becquetés par les ivres oiseaux

    De ma gloire attendaient la vendange de l'aube

    

    Un soir passant le long des quais déserts et sombres

    En rentrant à Auteuil j'entendis une voix

    Qui chantait gravement se taisant quelquefois

    Pour que parvînt aussi sur les bords de la Seine

    La plainte d'autres voix limpides et lointaines

    

    Et j'écoutai longtemps tous ces chants et ces cris

    Qu'éveillait dans la nuit la chanson de Paris

    

    J'ai soif villes de France et d'Europe et du monde

    Venez toutes couler dans ma gorge profonde

    

    Je vis alors que déjà ivre dans la vigne Paris

    Vendangeait le raisin le plus doux de la terre

    Ces grains miraculeux qui aux treilles chantèrent

    

    Et Rennes répondit avec Quimper et Vannes

    Nous voici ô Paris Nos maisons nos habitants

    Ces grappes de nos sens qu'enfanta le soleil

    Se sacrifient pour te désaltérer trop avide merveille

    Nous t'apportons tous les cerveaux les cimetières les murailles

    Ces berceaux pleins de cris que tu n'entendras pas

    Et d'amont en aval nos pensées ô rivières

    Les oreilles des écoles et nos mains rapprochées

    Aux doigts allongés nos mains les clochers

    Et nous t'apportons aussi cette souple raison

    Que le mystère clôt comme une porte la maison

    Ce mystère courtois de la galanterie

    Ce mystère fatal fatal d'une autre vie

    Double raison qui est au-delà de la beauté

    Et que la Grèce n'a pas connue ni l'Orient

    Double raison de la Bretagne où lame à lame

    L'océan châtre peu à peu l'ancien continent

    

    Et les villes du Nord répondirent gaiement

    

    Ô Paris nous voici boissons vivantes

    Les viriles cités où dégoisent et chantent

    Les métalliques saints de nos saintes usines

    Nos cheminées à ciel ouvert engrossent les nuées

    Comme fit autrefois l'Ixion mécanique

    Et nos mains innombrables

    Usines manufactures fabriques mains

    Où les ouvriers nus semblables à nos doigts

    Fabriquent du réel à tant par heure

    Nous te donnons tout cela

    

    Et Lyon répondit tandis que les anges de Fourvières

    Tissaient un ciel nouveau avec la soie des prières

    

    Désaltère-toi Paris avec les divines paroles

    Que mes lèvres le Rhône et la Saône murmurent

    Toujours le même culte de sa mort renaissant

    Divise ici les saints et fait pleuvoir le sang

    Heureuse pluie ô gouttes tièdes ô douleur

    Un enfant regarde les fenêtres s'ouvrir

    Et des grappes de têtes à d'ivres oiseaux s'offrit

    

    Les villes du Midi répondirent alors

    

    Noble Paris seule raison qui vis encore

    Qui fixes notre humeur selon ta destinée

    Et toi qui te retires Méditerranée

    Partagez-vous nos corps comme on rompt des hosties

    Ces très hautes amours et leur danse orpheline

    Deviendront ô Paris le vin pur que tu aimes

    

    Et un râle infini qui venait de Sicile

    Signifiait en battement d'ailes ces paroles

    

    Les raisins de nos vignes on les a vendangés

    Et ces grappes de morts dont les grains allongés

    Ont la saveur du sang de la terre et du sel

    Les voici pour ta soif ô Paris sous le ciel

    Obscurci de nuées faméliques

    Que caresse Ixion le créateur oblique

    Et où naissent sur la mer tous les corbeaux d'Afrique

    Ô raisins Et ces yeux ternes et en famille

    L'avenir et la vie dans ces treilles s'ennuyent

    

    Mais où est le regard lumineux des sirènes

    Il trompa les marins qu'aimaient ces oiseaux-là

    Il ne tournera plus sur l'écueil de Scylla

    Où chantaient les trois voix suaves et sereines

    

    Le détroit tout à coup avait changé de face

    Visages de la chair de l'onde de tout

    Ce que l'on peut imaginer

    Vous n'êtes que des masques sur des faces masquées

    

    Il souriait jeune nageur entre les rives

    Et les noyés flottant sur son onde nouvelle

    Fuyaient en le suivant les chanteuses plaintives

    Elles dirent adieu au gouffre et à l'écueil

    A leurs pâles époux couchés sur les terrasses

    Puis ayant pris leur vol vers le brûlant soleil

    Les suivirent dans l'onde où s'enfoncent les astres

    

    Lorsque la nuit revint couverte d'yeux ouverts

    Errer au site où l'hydre a sifflé cet hiver

    Et j'entendis soudain ta voix impérieuse

    Ô Rome

    Maudire d'un seul coup mes anciennes pensées

    Et le ciel où l'amour guide les destinées

    

    Les feuillards repoussés sur l'arbre de la croix

    Et même la fleur de lys qui meurt au Vatican

    Macèrent dans le vin que je t'offre et qui a

    La saveur du sang pur de celui qui connaît

    Une autre liberté végétale dont tu

    Ne sais pas que c'est elle la suprême vertu

    

    Une couronne du trirègne est tombée sur les dalles

    Les hiérarques la foulent sous leurs sandales

    Ô splendeur démocratique qui pâlit

    Vienne le nuit royale où l'on tuera les bêtes

    La louve avec l'agneau l'aigle avec la colombe

    Une foule de rois ennemis et cruels

    Ayant soif comme toi dans la vigne éternelle

    Sortiront de la terre et viendront dans les airs

    Pour boire de mon vin par deux fois millénaire

    

    La Moselle et le Rhin se joignent en silence

    C'est l'Europe qui prie nuit et jour à Coblence

    Et moi qui m'attardais sur le quai à Auteuil

    Quand les heures tombaient parfois comme les feuilles

    Du cep lorsqu'il est temps j'entendis la prière

    Qui joignait la limpidité de ces rivières

    

    O Paris le vin de ton pays est meilleur que celui

    Qui pousse sur nos bords mais aux pampres du nord

    Tous les grains ont mûri pour cette soif terrible

    Mes grappes d'hommes forts saignent dans le pressoir

    Tu boiras à longs traits tout le sang de l'Europe

    Parce que tu es beau et que seul tu es noble

    Parce que c'est dans toi que Dieu peut devenir

    Et tous mes vignerons dans ces belles maisons

    Qui reflètent le soir leurs feux dans nos deux eaux

    Dans ces belles maisons nettement blanches et noires

    Sans savoir que tu es la réalité chantent ta gloire

    Mais nous liquides mains jointes pour la prière

    Nous menons vers le sel les eaux aventurières

    Et la ville entre nous comme entre des ciseaux

    Ne reflète en dormant nul feu dans ses deux eaux

    Dont quelque sifflement lointain parfois s'élance

    Troublant dans leur sommeil les filles de Coblence

    

    Les villes répondaient maintenant par centaines

    Je ne distinguais plus leurs paroles lointaines

    Et Trèves la ville ancienne

    A leur voix mêlait la sienne

    L'univers tout entier concentré dans ce vin

    Qui contenait les mers les animaux les plantes

    Les cités les destins et les astres qui chantent

    Les hommes à genoux sur la rive du ciel

    Et le docile fer notre bon compagnon

    Le feu qu'il faut aimer comme on s'aime soi-même

    Tous les fiers trépassés qui sont un sous mon front

    L'éclair qui luit ainsi qu'une pensée naissante

    Tous les noms six par six les nombres un à un

    Des kilos de papier tordus comme des flammes

    Et ceux-là qui sauront blanchir nos ossements

    Les bons vers immortels qui s'ennuient patiemment

    Des armées rangées en bataille

    Des forêts de crucifix et mes demeures lacustres

    Au bord des yeux de celle que j'aime tant

    

    Les fleurs qui s'écrient hors de bouches

    Et tout ce que je ne sais pas dire

    Tout ce que je ne connaîtrai jamais

    Tout cela tout cela changé en ce vin pur

    Dont Paris avait soif

    Me fut alors présenté

    

    Actions belles journées sommeils terribles

    Végétation Accouplements musiques éternelles

    Mouvements Adorations douleur divine

    Mondes qui vous rassemblez et qui nous ressemblez

    Je vous ai bus et ne fut pas désaltéré

    

    Mais je connus dès lors quelle saveur a l'univers

    

    Je suis ivre d'avoir bu tout l'univers

    Sur le quai d'où je voyais l'onde couler et dormir les bélandres

    

    Écoutez-moi je suis le gosier de Paris

    Et je boirai encore s'il me plaît l'univers

    

    Écoutez mes chants d'universelle ivrognerie

    

    Et la nuit de septembre s'achevait lentement

    Les feux rouges des ponts s'éteignaient dans la Seine

    Les étoiles mouraient le jour naissait à peine
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      [1] Du pont d’Austerlitz, de Yann André Gourvennec

    


    
      [2] Paul Léautaud, né le 18 janvier 1872 à Paris 1er et mort le 22 février 1956 à Châtenay-Malabry, est un écrivain et critique littéraire français. La part de son œuvre consacrée à la critique dramatique fut écrite sous le nom de plume de Maurice Boissard. On se souvient surtout de lui comme d'un briscard perspicace et tonitruant grâce aux 38 entretiens radiophoniques qu'il a accordé à Robert Mallet en 1950-51. Ses dernières paroles avant de mourir auraient été : «  Maintenant, foutez-moi la paix. »

    


    
      [3] Max Jacob est un poète, romancier, essayiste, épistolier et peintre français, né le 12 juillet 1876 à Quimper, mort le 5 mars 1944, alors qu'il était emprisonné au camp de Drancy (Seine-Saint-Denis).

    


    
      [4] À partir de 1902, Apollinaire travaille pour divers organismes boursiers et commence à publier des contes et des poèmes dans diverses revues. En 1907, il fait la connaissance de l'artiste peintre Marie Laurencin, avec qui il entretient une relation chaotique et plutôt orageuse.

    


    
      [5] En 1901 et 1902, Guillaume Apollinaire ( Il portait encore son identité d’origine : Wilhelm Albert Włodzimierz Apolinary de Kostrowicki herb. Wąż.) devient précepteur au service de la vicomtesse Élinor de Milhau. Il tombe amoureux de la gouvernante anglaise de ses enfants, Annie Playden, qui refuse ses avances. C'est alors la période «  rhénane » dont ses recueils portent la trace. De retour à Paris en août 1902, il garde le contact avec Annie et se rend auprès d'elle à deux reprises à Londres. Mais en 1905, elle part pour l'Amérique. Le poète célébre sa douleur, notamment dans La Chanson du mal-aimé, mais aussi dans L'Émigrant de Landor Road ou Rhénanes.

    


    
      [6] Maurice Raynal, né en 1884 à Paris et mort le 18 septembre 1954 à Paris, est un critique d'art français, qui fut un ardent propagandiste du cubisme.

    


    
      [7] Léon Bailby, né en 1867 et mort en 1954, est un journaliste et patron de presse français.Responsable de La Presse de 1896 à 1906, il fait de ce journal de tendance nationaliste l’un des tout premiers quotidiens parisiens. En 1906, il rejoint L'Intransigeant, quotidien lui aussi de sensibilité nationaliste dont il fera le plus grand journal du soir des années 1920. En 1918, il fonde le Bal des petits lits blancs, donné tous les ans à l'Opéra Garnier au profit des enfants tuberculeux. En 1926, il crée Match comme illustré sportif à L'Intransigeant. Il quitte le journal en 1931, son nouveau commanditaire, Louis-Dreyfus, souhaitant lui donner une orientation moins à droite. Bailby fonde alors Le Jour, en 1933, quotidien du matin proche des thèses de l’Action française. En 1937, il participe activement à la campagne de presse contre le colonel de La Rocque. En mars 1938, il rachète le journal de Henri de Kerillis, L'Écho de Paris. En septembre 1940, Léon Bailby fonde L'Alerte qui soutient le gouvernement de Vichy et sa politique.

    


    
      [8] Huile d'Edvard Munch.

    


    
      [9] Fernand Fleuret, né le 1er avril 1883 à Gondrecourt et mort le 18 juin 1945 à Paris, est un écrivain et un poète français. Fernand Fleuret a passé son enfance chez son arrière-grand-mère à Saint-Pair-sur-Mer puis a vécu ses années de jeunesse chez son grand-père à Granville ; il a fréquenté le lycée de Coutances et celui des jésuites à Jersey. Fernand Fleuret a fait ses premiers pas dans le journalisme au Patriote Normand à Flers.


      Il avait à peine une vingtaine d’années quand il a connu Louis Beuve. C’est lors d’un retour dans la Manche de son enfance qu’en 1925, il est reçu, avec André Salmon, chez le peintre graveur et juge de paix Edmond-Marie Poullain à Bréhal. Ils allèrent ensemble à la foire de Lessay où Fleuret revit Louis Beuve.


      Fernand Fleuret est un poète, érudit et mystificateur. Baigné dans le microcosme littéraire et artistique parisien avant et après la Première Guerre mondiale, il côtoie Guillaume Apollinaire, fréquente Max Jacob, André Salmon, Jean Cocteau, et des peintres comme Othon Friesz, Raoul Dufy ou Gus Bofa. Remy de Gourmont, qu’il rencontre au Mercure de France, «  lui a communiqué son goût pour les éditions soignées et la recherche d’écrits oubliés ». À la revue Marges, il travaille avec Tristan Klingsor, Francis Carco, et Tristan Bernard. L’auteur de Jim Click et de Vie de la bienheureuse Raton, fille de joie mène la vie agitée de beaucoup de poètes ou d’artistes de l’époque et sa santé fragile le contraint à descendre dans le sud de la France. Il meurt à 62 ans.


      Il a écrit sous différents pseudonymes, seul : «  Fanfan la Tulipe », «  Alain Tournevielle », «  Prosper Bricole », «  Louvigné du Dézert », ou collectivement, avec Louis Perceau : «  Radeville et Deschamps », «  Chevalier de Percefleur », «  Dr Ludovico Hernandez ».

    


    
      [10] Arrivé à Monaco en 1887, Guillaume est inscrit aux lycées de Cannes et de Nice. En 1899, il passe l'été dans la petite bourgade wallonne de Stavelot, un séjour qu’il quitte à la hâte, avec son demi-frère Alberto, étant dans l’incapacité de régler la note d’hôtel. Cet épisode wallon féconde durablement son imagination et sa création. Ainsi, de cette époque date le souvenir des danses festives de cette contrée («  C'est la maclotte qui sautille ... »).

    


    
      [11] Jeune beauté sous les orangers par Émile Vernon (1900)

    


    
      [12] André Salmon, né le 4 octobre 1881 à Paris et mort le 12 mars 1969 à Sanary-sur-Mer, est un écrivain français, poète, romancier, journaliste et critique d'art. Il fut l'un des grands défenseurs du cubisme avec Guillaume Apollinaire et Maurice Raynal. Si André Salmon naît à Paris1, quatrième enfant d'Emile Frédéric Salmon et de de Sophie Julie Cattiaux, il passe la fin de son adolescence à Saint-Pétersbourg où son grand-père, Théodore Frédéric Salmon, et son père, aquafortistes, graveurs et sculpteurs sont invités de 1896 à 1901. Ainsi parle-t-il couramment le russe.


      De retour à Paris, il fréquente les soirées de La Plume et rencontre des figures déterminantes : Mécislas Golberg, qui l'influence beaucoup, Picasso, Max Jacob et Apollinaire qui seront ses amis tout au long de sa vie.


      En 1908, Salmon s'installe au Bateau-Lavoir qu'il quitte ensuite pour Montparnasse.


      Bien qu’il soit dérouté par l’entreprise de Picasso avec son tableau Les Demoiselles d'Avignon, celui-ci sera sa grande référence. C’est Salmon qui permet en 1916 de révéler l'œuvre au public en la présentant à l’exposition du Salon d’Antin ; c'est lui qui lui donne son titre définitif. En 1920, dans L’Esprit nouveau, il constate que cette œuvre, «  cratère toujours incandescent d’où est sorti le feu de l’art présent […] commande le départ de la révolution cubiste. »


      Il soutiendra aussi Henri Hayden en 1912, Moïse Kisling en 1919.

    


    
      [13] Salomé et la tête de St Jean-Baptiste par Onorio Marinari, né en 1627 à Florence en Toscane, mort le 5 janvier 1715 dans cette même ville.

    


    
      [14] Salomé (parfois Salomé II) est le nom d'une princesse juive du 1er siècle mentionnée chez l'historiographe judéo-romain Flavius Josèphe. Fille d'Hérodiade et d'Hérode «  fils d'Hérode », elle épouse en première noces son oncle (le demi-frère de son père) Hérode Philippe II, puis Aristobule de Chalcis, roi d'Arménie Mineure.


      Dans le Nouveau Testament, une «  fille d'Hérodiade » — habituellement identifiée par la tradition chrétienne à cette Salomé — est l'héroïne d'un épisode des évangiles selon Matthieu et selon Marc qui est la reproduction d'un récit populaire profane dont l'aspect scandaleux le rend historiquement peu vraisemblable4 : la fille — ou la «  fillette » — d'Hérodiade danse devant Hérode Antipas qui est peut-être son père. Charmé, celui-ci lui accorde ce qu'elle veut. Sur le conseil de sa mère, elle réclame alors la tête de Jean-Baptiste, qu'Hérode Antipas fait apporter sur un plateau. L'enfant sans désir propre qui apparait dans l'épisode néotestamentaire devient un personnage de tentatrice sensuelle qui inspire les artistes, particulièrement aux XIXe et XXe siècles.

    


    
      [15] Marseille, le Fort St Jean.

    


    
      [16] «  Les poissons pi-mu (aux yeux accouplés) n'ont qu'un oeil. Les oiseaux pi-i (aux ailes accouplées) n'ont qu'une aile. Ils vont par couple. (Poème chinois) »

    


    
      [17] Vieille paysanne de Paula Modersohn-Becker, 1903.

    


    
      [18] Louis Dumur, né à Genève en 1860 et mort le 28 mars 1933, est un romancier, poète et dramaturge suisse ayant vécu à Paris. Après avoir fondé la revue La Pléiade avec Édouard Dubus et George-Albert Aurier et Louis-Pilate de Brinn'Gaubast, il est avec Alfred Valette l'un des fondateurs du nouveau Mercure de France, dont il est rédacteur en chef en 1889 et secrétaire général en 1895. Ses romans s'inscrivent dans la mouvance dite fin-de-siècle ou décadentisme. Après la Première Guerre mondiale, il se consacre à l'écriture de romans revanchards en rupture avec son souci esthétique antérieur.

    


    
      [19] Selon l'Évangile de Luc, Le bon larron était un bandit du temps de Jésus. Sa punition fut la même que celle de son comparse, le mauvais larron, et de Jésus-Christ : la mort sur la croix. La tradition lui attribue le nom de saint Dismas. Fête le 12 octobre en Orient et le 25 mars en Occident.


      Selon l'Évangile de Luc, peu avant la mort du Christ et alors que les trois personnages étaient déjà mis en croix, le mauvais larron se mit à l'insulter. Mais le bon larron prit la défense de Jésus, se repentit de ses péchés et reconnut en lui le Sauveur. L'Église l'a reconnu comme saint sous le nom de Dismas, en vertu de la promesse du Christ : «  En vérité, je te le dis, aujourd'hui tu seras avec moi dans le paradis » (Lc 23, 40).


      «  L'un des malfaiteurs suspendus à la croix l'injuriait : «  N'es-tu pas le Christ ? Sauve-toi toi-même, et nous aussi. » Mais l'autre, le reprenant, déclara : «  Tu n'as même pas crainte de Dieu, alors que tu subis la même peine ! Pour nous, c'est justice, nous payons nos actes : mais lui n'a rien fait de mal » Et il disait : «  Jésus, souviens-toi de moi lorsque tu viendras avec ton Royaume. » Et il lui dit : «  En vérité, je te le dis, aujourd'hui tu seras avec moi dans le Paradis. »— Saint Luc, 23, 39-431

    


    
      [20] Lul de Faltenin, est l'un des poèmes les plus hermétiques d'Alcools. D'abord publié le 15 novembre 1907 dans la revue La Phalange, ce poème pastiche certains traits stylistiques propres à Mallarmé.

    


    
      [21] Portrait réalisé par Monique Mélin (1947)

    


    
      [22] André Breton, dit Louis de Gonzague Frick

    


    
      [23] Femme tzigane debout avec un enfant. Huile de Otto Mueller(1928).

    


    
      [24] Félix Fénéon est un critique d'art, journaliste et directeur de revues français, né à Turin (Italie) le 22 juin 1861 et mort à Châtenay-Malabry (Hauts-de-Seine) le 29 février 1944.


      Jean Paulhan a écrit un essai intitulé Félix Fénéon ou le critique : Félix Fénéon incarne en effet avant tout le critique qui ne se trompait jamais, qui savait que Rimbaud, Jules Laforgue, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry et Apollinaire seraient les grands écrivains de son temps et non Sully Prudhomme ou François Coppée, et qui rendait justice aux impressionnistes puis post-impressionnistes quand ses confrères encensaient les Pompiers.


      Le Prix Fénéon, littéraire et artistique, est créé en 1949 à l'initiative de la veuve de Félix Fénéon, Fanny Goubaux.

    


    
      [25] Ce poème a été écrit en 1904. Landor Road est le nom de la rue de Londres où a habité Annie Playden, la gouvernante anglaise qu'Apollinaire avait rencontrée en Allemagne et dont il s’était amouraché. Annie Playden s'étant installée à Londres, Apollinaire s'y rendit deux fois, mais elle s'exila aux États-Unis pour fuir son soupirant.

    


    
      [26] André Billy, né le 13 décembre 1882 à Saint-Quentin et mort le 11 avril 1971 à Fontainebleau, est un écrivain français. Après des études secondaires au collège de la Providence à Amiens, où il rejoint en 1898 l'Académie de Rhétorique, André Billy étudie chez les jésuites de Saint-Dizier. Il commence à écrire en 1907 et va consacrer sa vie entièrement aux lettres. À ses débuts, il utilise parfois le nom de plume Jean de l'Escritoire.


      André Billy décrit les milieux ecclésiastiques dans Bénoni, L'Approbaniste, Introïbo, Le Narthex. Il s'inspire des conteurs du xviiie siècle dans La Femme maquillée, L'Amie des hommes, Quel homme es-tu ? et son essai, Pudeur. Pendant de longues années, il est le critique littéraire de L'Œuvre. Il dirige la collection Leurs Raisons.


      André Billy devient président d'honneur de la Société des amis de Philéas Lebesgue. Retiré à Lyon pendant l'Occupation, il entreprend une série de biographies magistrales : Vie de Balzac, Vie de Diderot, et Vie de Sainte-Beuve. Il est élu membre de l'Académie Goncourt en 1943, mais son élection n'est validée qu'en 1944. Après la guerre, il est auteur des Chroniques du samedi dans Le Figaro littéraire. La collection Histoire de la vie littéraire des éditions Tallandier est publiée sous la direction d'André Billy, qui y contribue L'Époque 1900. La collection de ses chroniques dans plus de cent journaux européens totalise plus de 11 000 articles.


      André Billy a obtenu le Prix des Ambassadeurs en 1952 pour son essai sur Sainte-Beuve. En 1954, il est lauréat du Grand Prix National des Lettres. Il était proche de Guillaume Apollinaire et de Paul Léautaud.

    


    
      [27] Rosemonde est un poème à forme fixe, à rimes croisées, composé de 3 strophes de 5 vers chacun, et sans ponctuation ( à l’instar de tous les poèmes d’Alcools) ce qui est une marque de modernité d’écriture.

    


    
      [28] André Derain, né le 10 juin 1880 à Chatou, (Yvelines) et mort le 8 septembre 1954 à Garches (Hauts-de-Seine) est l’un des peintres français fondateurs du fauvisme. Il fut tout autant peintre de figures, que peintre de portraits, de nus, de paysages, de marines et de natures mortes. Il utilisa aussi bien la gouache que l’aquarelle ou le pastel, et se distingua aussi comme peintre de décors de théâtre, comme sculpteur, graveur et illustrateur.

    


    
      [29] Cette suite de trois poèmes fut publiée pour la première fois dans “Gil Blas” du 4 mai 1908. Elle fut d’abord intitulée “Le pyrée" (nom de l'autel du feu, chez les Perses), puis "Le brasier" dans la version définitive. Elle est dominée par l’image centrale de la flamme qui était d’une importance capitale dans la poétique d’Apollinaire et qui se trouva dans nombre de ses textes de 1908 (le poème “Les fiançailles”, le premier chapitre de «  Sur la peinture »). Le sujet se consume dans l’espace cosmique pour renaître en paroles étoiles.


      Ce poème, très difficile, est, avant tout, un art poétique où Apollinaire manifeste sa volonté d’un lyrisme neuf qui serait issu de la poésie pure de Mallarmé et du réalisme mystique de Rimbaud, et qui exprimerait de la façon la plus juste l’esprit du XXe siècle.

    


    
      [30] Paul Napoléon Roinard, né le 4 février 1856 en Neufchâtel-en-Bray et mort le 26 octobre 1930 à Courbevoie, est un peintre, librettiste et poète libertaire français.

    


    
      [31] «  Rhénanes » est un ensemble de poésies imbibées d’une expérience nourrie et vécue de Guillaume Apollinaire, celle de son voyage en Rhénanie entre 1901 et 1902 qui marqua ses sentiments et ses créations ; mais, elle transforme surtout cette expérience en une expérience poétique : avec cette section de neuf poèmes parue dans le recueil Alcools en 1913, Apollinaire veut se séparer des normes et des codifications poétiques de l’époque, et puise à cet effet dans son vécu, dans les vicissitudes de son existence, pour créer une sorte d’hymne à la modernité, retraçant son parcours personnel. Il veut créer une autre sorte de poésie, pour accéder et nous faire accéder à sa perception du monde.

    


    
      [32] Ce dernier vers est un télescopage de deux formules de liturgie hébraïque.

    


    
      [33] Historien. Auteur de plusieurs ouvrages, parmi lesquels «  Un futur présent–l’après capitalisme »

    


    
      [34] Johannes Bückler, dit «  Schinderhannes » (tableau de K. H. Ernst -1803) né vers 1778 à Miehlen dans l’Arrondissement de Rhin-Lahn et exécuté à Mayence le 21 novembre 1803, est un criminel allemand responsable de l'une des plus formidables organisations criminelles de l'histoire allemande.


      Fils de Johann et Anna-Maria Bückler, il fut d'abord apprenti–tanneur. Il se mit à chaparder, si bien qu'à 16 ans on l'arrêta pour vol de peaux, mais il parvint à s'évader. Il passa alors aux cambriolages et aux vols à main armée des deux côtés du Rhin, devenu frontière entre la France et le Saint-Empire romain germanique ; c'est qu'à l'époque, la rive gauche du Rhin était passée sous occupation française et les paysans du crû assistaient volontiers quiconque faisait un pied-de-nez aux autorités, d'autant que Bückler pratiquait les cambriolages et l’extorsion le plus souvent aux dépens des Juifs, épargnant les chrétiens. Ainsi, larcin après larcin se répandit la légende de «  Schinderhannes », sorte de Robin des Bois local.


      Lorsque la police commença à le cerner de près, Schinderhannes passa le Rhin et s'engagea dans l'armée autrichienne sous le nom de Jakob Schweikart. Mais un ancien comparse le reconnut : il fut livré aux autorités françaises et incarcéré dans une tour médiévale des remparts de Mayence, la porte de Bois (Holzturm). Son procès se tint au palais de justice de Mayence, l'Hôtel de Stadion. Il fut défendu par Georg Friedrich Rebmann.


      Lorsqu'on menaça d'arrêter sa maîtresse, Juliana Blasius, pour complicité, Schinderhannes passa aux aveux et dénonça ses acolytes. Dix-neuf d'entre eux furent condamnés à mort. Malgré sa coopération, Schinderhannes fut lui aussi condamné, et guillotiné devant les portes de Mayence le 21 novembre 1803. Plus de 40 000 personnes assistèrent à son exécution.


      Schinderhannes, immortalisé en France par un poème de Guillaume Apollinaire, demeure l'un des brigands allemands les plus célèbres, et sa légende continue d'attirer un grand nombre de touristes en Rhénanie chaque année.

    


    
      [35] Marius-Ary Leblond est le nom de plume de deux écrivains, journalistes et critiques d'art réunionnais, qui étaient cousins :


      Marius Leblond, nom de plume de Georges Athénas, né le 26 février 1880 à Saint-Denis (La Réunion) et mort le 8 mai 1953 à Paris ;


      Ary Leblond, nom de plume d’Alexandre Merlot, dit Aimé Merlo, né le 30 juillet 1877 à Saint-Pierre (La Réunion) et mort le 7 avril 1958 à La Réunion.


      Leur œuvre à deux mains est notamment récompensée par le Prix Goncourt en 1909 pour le roman En France, qui narre le parcours de deux jeunes Créoles venus étudier à la Sorbonne. L'esprit colonial marque leur écriture.


      Ils occupèrent des postes publics, Georges comme secrétaire du maréchal Gallieni de 1914 à 1916, Ary (Aimé) comme conservateur du musée de la France outre-mer, à Paris. On leur doit à ce titre la création (le 25 août 1911) du musée qui porte le nom de Léon Dierx à Saint-Denis de La Réunion, le musée Léon-Dierx.

    


    
      [36] Ce poème aurait été écrit en 1912-1913, à la différence des autres “Rhénanes” qui datent de 1901-1902. La poésie y est ici beaucoup plus libre.

    


    
      [37] Ami de Guillaume Apollinaire depuis l’école. Dès l’origine, ils avaient en commun un goût prononcé pour une littérature avangardiste.

    


    
      [38] Ce poème révèle différentes thèmatiques ; notamment celle du sapin et celle de Noël. Le sapin est représentatif du poète et de sa place dans la société. Ce texte évoque enfin la fuite du temps, récurrente chez Guillaume Apollinaire.

    


    
      [39] Thème de la psychologie féminine selon Apollinaire.

    


    
      [40] Il faut comprendre ce poème, qui appartient au registre lyrique élégiaque, comme un poème astrologique ou héraldique. Il rappelle El desdichado de Nerval. Apollinaire tente de s’y définir, de donner les clés de son être intime. C’est un Je qui confie sa plainte.

    


    
      [41] Dans ce poème, Apollinaire marie tradition et modernité.

    


    
      [42] La nuit dans la ville de Marek Langowski.

    


    
      [43] Huile de Pino Daeni.

    


    
      [44] Les fiançailles ont été publiés pour la première fois dans le numéro de novembre-décembre 1908 de la revue Pan. Année 1908 féconde et décisive, qui marque un nouvel essor du lyrisme apollinarien.


      Apollinaire déclare alors à l’occasion d’une conférence : «  Si l’on cherche dans l’œuvre de chaque poète une personnalité, , on ne s’étonnera pas de rencontrer des prosodies personnelles. Les moins relâchés d’entre les poètes s’honoreront par des efforts qui ennobliront leur lyrisme sans choquer la métrique et en la dépassant »


      On observera que les neuf séquences qui composent Les fiançailles illustrent ce programme en tirant le meilleur parti des modulations et des à peu-près qu’autorisent les schémas métriques canoniques. Prosodie de la variation continuée qui démontre qu’Apollinaire entend prendre ses distances par rapport à «  la prosodie en vogue » et s’interdire de transgresser les règles de l’ancienne versification «  au hasard ».

    


    
      [45] Pablo Ruiz Picasso, né à Malaga, Espagne, le 25 octobre 1881 et mort le 8 avril 1973 (à 91 ans) à Mougins, France, est un peintre, dessinateur et sculpteur espagnol ayant passé l'essentiel de sa vie en France.


      Artiste utilisant tous les supports pour son travail, il est considéré comme le fondateur du cubisme avec Georges Braque et un compagnon d'art du surréalisme. Il est l'un des plus importants artistes du XXe siècle, tant par ses apports techniques et formels que par ses prises de positions politiques. Il a produit près de 50 000 oeuvres dont 1 885 tableaux, 1 228 sculptures, 2 880 céramiques, 7 089 dessins, 342 tapisseries, 150 carnets de croquis et 30 000 estampes (gravures, lithographies, etc.).

    


    
      [46] Étude nocture – Clair de lune de William Turner.

    


    
      [47] Apollinaire décrit superficiellement une femme dont la beauté inégalable trouble son propre regard.

    


    
      [48] Lithographie de Marie Laurencin.

    


    
      [49] Au cours du mois de septembre 1911, Apollinaire est accusé de complicité pour le vol de statuettes au musée du Louvre, et doit séjourner toute une semaine à la prison de la Santé. Cette aventure marquante le conduira à écrire »Le poète en prison ». Deux ans plus tard il publiera «  Alcools », somme de son travail poétique depuis 1898. La métrique de cette poésie introduit un élément de variété : diversité des strophes (distiques, quatrains, sizains...), des vers (octosyllabes, décasyllabes, alexandrins, mais aussi vers impairs, heptasyllabes). Le choix est toujours significatif : deux sizains massifs d'octosyllabes (strophe III) traduisent la pesanteur du temps.

    


    
      [50] Ce poème a été publié pour la première fois en 1913, mais dont on trouve des ébauches dès 1902. Il a donc été publié la première fois en 1913. Ce poème, comme de nombreux autres présents dans Alcools tel que Rhénane d’automne , a pour thème l’automne.


      Dans Automne malade, bien que le thème lyrique soit traditionnel, on y perçoit tout de même l’originalité d’Apollinaire.

    


    
      [51] Calligramme à partir de la poésie Automne malade d’Apollinaire.

    


    
      [52] De nombreux poèmes d’Apollinaire sont des poèmes d’amour déçu.

    


    
      [53] La chambre de Vincent Van Gogh.

    


    
      [54] «  Cors de chasse » est un poème lyrique où est mise en relief la déception amoureuse du poète.

    


    
      [55] Thomas de Quincey (1785-1859)

    


    
      [56] Thomas de Quincey (Manchester, 15 août 1785 – Édimbourg, 8 décembre 1859), est un écrivain britannique. Il naît dans la ville industrielle de Manchester (Lancashire). Entre 1812 et 1813, il consomme régulièrement de l'opium, mais il parvient encore à contrôler ses doses. En 1816, il s'installe à Édimbourg et devient totalement dépendant de l'opium, ce qui lui inspirera les Confessions d'un mangeur d'opium anglais (1822) où il s'analyse lucidement face à la drogue. Cet ouvrage sera commenté par Baudelaire et permettra au poète français de décrire les répercussions physiques et mentales de la prise d'opium dans son texte Les Paradis artificiels.

    


    
      [57] Vendémiaire, dernier poème d’Alcools, est emblématique de ce que l’on pourrait appeler chez Apollinaire, une écriture de la modernité, une écriture qui se donne comme objet à la fois de célébrer l’avènement d’un monde nouveau, et en même temps de trouver les moyens esthétiques et formels qui permettent à la poésie de s’inscrire dans cette modernité.
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